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KOSZONTO

Nagy orommel tolt el, hogy ismét, immar sokadjara rengeteg értékes alkotas
érkezett be szerkesztéségiinkbe. Ugy gondolom a szinvonalas munkik mélto
zéarast biztositanak a 2018-as esztenddnek. Az elmult év folyaman irdi-koltoi
palyazatot bonyolitottunk le. Oszintén remélem, hogy altala sok szerzének
tudtunk sikerélményt biztositani. JovOre ujult erével, 1) Otletekkel telve fog
jelentkezni miivészeti lapunk nyari és téli lapszamaival.

Kérem, tovabbra is batran keressenek minket terveikkel, javaslataikkal és
kérdéseikkel. A Polikrom folyoirat szerkesztésége nevében minden olvasonak

aldott, békés karacsonyi tinnepeket és boldog 1j évet kivanok!

Udvézlettel:
Egri Laszlo

foszerkeszto
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Foldesi Sandor

Viragban a bibe
...egytestii robotok...

frok, forgolodok, sirok mindennap.
Te is, Uram?

Hogy NDK-s is voltam, nem segit,
hogy mas is leszek, senkit sem vidit;
Hogy tisztabb voltam-e, tan tévedés,

hogy tisztabb vagyok-e, az is biztos.
Tiszta a lelkem, Istenem!
Nem tartozom senkinek,
de tartozom valakihez.

Szivem, mar nem lodit,
engem mar minden egyforman buzdit.

S hogy az ¢élet nekem egy nagy tévedés

s mar nem nagy lotas — futas €s

hogy Te, az enyém vagy-e vagy a masé

vagy én vagyok a magamé, nem érdekel.

S Te, maganyom koronas ura?
Hogy érzed magad, a teremtéstink 6ta?

Te sziiltel minket, gyongyszemeidet!
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Te mozgatsz ma is mindent buzgdn ide-oda!

Mint minden férget, engem is.

Nem vagyok én tobb, mint, amit megeszek;
¢letet, lelkeket élelmiszernek,
¢€s azt maig sem fejtettem meg;

Az élet és a lelkek hogy szolgalnak Téged,

az allat vagy a termelt rab novény.
Te, tudod Uram?
Nézz a szemiikbe; s ott talalod a valaszt!
En, Uram?
Alazatos paraszt vagy kiraly vagyok,
szolgalnalak, de bizonytalan a létem,
nem vagyok az, ki diszeit €s rongyait
nem becsiili vagy szégyelli, nem!
En a vilag szive vagyok, a Te Fiad!
Méltoztatnal széba allni gyermekeddel.

Vilag szive vagyok, a Nap, egy vén bolond!
Mindennek te vagy az oka! Kedves rokon!
Te sziiltél! Te mozgatsz ma is ideggyengéden
mindent, buzgdn, kovetni lehetetlen!

Elnézem kis jatékaid, és azt kérdezem:

J6 lesz, ha mar tarsad, az a masik bolond,

bennem megall?
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Nos, magad vagy Uram!
Ha mar imank naprol-napra cserben hagy
mert szolgaid, onmaguk foglyai!

S te, Uram?
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Radmila Markovity

Az én estéim

Egy estém? Otthon?

Régen eltiint vilagom
sz¢élvihar, mennydorgés
kegyetlen villamcsapas

dontott romba, elvitte
minden ifjukori 4lmom.

Eldszor a forgoszEl
szeretteim koziil kettot
dobott le a messze vilagba:
Csille, Amerika, az asztalnal
szomoru apa €s anya hiaba
var, de a viharral télem repiiltek
sorba: az egyik Angliaba,

a masik Németorszagba, a
harmadik kozelebbire, mégis
tavolba, negyedik oly ritkan

nappal atkarol. Szeret, de elsiet.
Az utolso, a csalad tartod oszlopa
alatt inog a talaj, 6t nem a forgdsz¢l,
a kurva ¢élet kergeti, ki tudja hova.
Ma még vasarnap délben jon
a finom ebéd, egymagam ulok,
eszek, az uires székekhez beszélek.

Nem a nappalom, nem egy

estém, mindegyikbe belesiillyedek,

szivemtol szakadtak tavolba vetddtek,
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magara maradva csalad nélkiil, minden

este ¢lem oregségem kinos percét.
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Tang Mei Timea

Mozgo folt

Ha éppen arra jarna akarki és nyughatatlanul kutatva pillantasait a nagy zoldek

mélyébe vetné, egészen biztosan észrevenne egy foltot.

Mozg6 folt ez, derengd: a lukacsos koveket takard sotét, barnds-voros alga
bolyhai karikaban szakadoznak szét, ahogy reng a kovér viz rajtuk. A gyliriikon
egy fekete alak imbolyog, s mintha sietne valahova. Biztos fél a lenti burjanzé
vorostol. Ha felfedezonk kozelebb menne, az alak szotalan, riadtan villano
tekintetét is €szrevehetné, mellyel azt keresi, ami annyira megijesztette. Rezgd
fényes tollaira makacs harmatpettyek akaszkodtak, ezekre lapatcsOrével vizet
mer. Nem tisztul, s most massal probalkozik: fél karjaval atolel harom hullamot -
igy azok tamogatjak-, a masikat pedig erélyes mozdulatokkal csapdossa hozza a
viztikorhoz. Szikrazik a pattogd vizesepp-sokasag, s fazva szivarvanyt vet hatara
abban a néhany sugarnyi napban. Sehogy sem akarnak lejonni rola, ezt mar 6 is
latja, s beletelik talan egy ora is, mire végre megnyugszik. Elhullajtott, rézszinii
tollak fedik pernyeként a partvonalat. Megvarja, amig csillapodnak a gytirik,

aztan bizonytalan szelidséggel elfordul, s végiil megsziinik a viz is remegni.

Még hosszan nézte volna 6t az, aki ezt latja, de hat mégsem latta senki,

ahogy kacsank beleftlt a tavacskéba.
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Tang Mei Timea

Kedves Misim!

Viccelsz? Tavaly oktober 6ta nem hidanyzol senkinek. Figyelem. Miota nem
vagyunk beszéldviszonyban, raszoktam arra, hogy sziikségszeriien jot
szorakozom mindenkin, akirdl mar ¢éltében elfeledkeztek (be kell vallanom, hogy
sajnos ez egyre kevésbé mérsékelten sziikségszeril). Ne itélj el. Mentségemiil

szolgalhat a tény, hogy szépen feledteti a nyomort.

Latod, elziill6ttél. Semmi baj, mi mind. Nem, nem tudom, hogy gyenge

vagy-e. Itt nincs €s soha nem is volt rolad szo6.

Multkor (amikor tavaly szeptember vége fel¢ indokolatlanul elhivtal tedzni)
a szokasosnal tobbet beszéltél — tal sokat. En akkor az ablakra koncentraltam,
fényes ¢€s tiszta volt. Két perc mulva arra tévedt a tekinteted €s egylitt néztiik
tovabb az ablakot. Azonnal elcsufult, megrongalodott imént kialakult eszmei
szépsege. Nem birom az ilyet elviselni. Ilyenkor mar jobb, ha felakasztja magat
az ember, de errél majd késdbb. Megtalaltam ebédldasztalunk kopott foltjat;
masodpercekre ra te is megtalaltad. Kozben szakadatlan 6mld szodradat, iires
kozhelyek az ¢életedbdl. Akarmelyik polgar €letébdl. Az idGjarasrol, arrél mar
nem. Azt talan szégyellted is volna. De még igy sem voltal 6vatos: mondanivalod
— Orokosen — egyre er6sodo kréta- és fogesikorgatas, a végén mar semmit nem

lehetett érteni belole.

A kopés utan mast kellett keresnem — kozben valamely eldontenddnek
feltételezett kérdésedre bologatva — taldltam is: egy poros ¢és rikitdé milanyag
gubanc; lres vazdba allitott miszegflicsokor. Nemsokara elveszett
beszélgetésiink ez egyetlen kozos pontja utan kapva jelentdségteljesen rademelted
tekinteted — nevettem is volna — és valamelyest Onelégiiltebben folytattad
monoldgod intézését hozzam; hozza. Méig azon gondolkodom, hogy vajon lattad-

e azt a viragot (nevezziik igy, illembdl), a megtort-szara sargat, alul-k6zépen?
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Asitottam, elnézésed kértem — te elnéztél és elhallgattal. Zavartan intettem, hogy
folytasd. Minek nézi annyit a szegfiit, miért nem folytatja? Miért nytlnak olyan
lassan meg arcan rancai, amint eltatja a szajat? Aha. Szoval végzett. Beleunt.
Evett, jot besz¢Elt, €s most hazamegy kialudni magat. Misi, valjék egészségedre.

A hiusag — szép.

Tudom, néhany éve elkezdtél pszichologushoz jarni. Ismertem Pétert,
osztalytarsam volt. Még utana is, idonk engedtével Gsszelilve mindig sokat

beszélgettiink mindenfélérol.

Tiz éve kezdddott, akkor emlitett meg téged eldszor. Utdna egyre
gyakrabban kertiltél terit¢kre, Péter igazan sokat tudott beszélni rolad, mar amikor
ugymond még aktualis voltal. Azt is elmesélte, hogy eleinte valahogy nehezen
viselte el a képedet, a modorodat. Az igazat megvallva nem is figyelt rad, amikor
elkezdtél beszélni. Honapokra ra beléd szeretett. Te meg csak iiltél, €s mondtad —
ehhez eértesz —, nem is pislogtal. Mondtam is Petinek, hogy hal vagy. Nem hitt
nekem. Kozolte, hogy meg fogja varni. O szeretett varni, az a fajta sablonegyed
volt, aki mindig vart — ha masra nem is — valamire. Presztizsbdl. Reggelente
fényes bdrpapucsaval belépett a rendeldbe, leiilt, €s minden erdfeszitésével varta
az ¢életet. Ezt 6 nem mondta ki, én most neked igen. Talén kicsit biiszke is lenne

magara, ha halland. Vagy (ugyancsak presztizsbdl) egyaltalan nem értene egyet.

Végiil tiz éven keresztiil varta, hogy pislogj egyet, mélyiilé elkeseredéssel,
aztan besokallt. Rettentéen faradt volt. Akarta, hogy lasd — nem a faradtsagot,
sokkal inkabb 6t. Ha ez évtizedben egyszer is odaforditottad volna a fejed; ha a
szemed sarkabdl ranéztél volna; ha tatogas kozben pislogtél is volna — legalabb
egyszer —, akkor valoszinlileg nem tortént volna semmi. Legfoljebb észrevetted
volna aggodva fakuld, finomszalu hajat. Sokat soéhajtozott, eggyel erdsebb
dioptriara valtott és egész mesedélutanokat tartott arrdl, hogy miként fogja

végérvényesen elérni azt, hogy raeszmélj.
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En pedig valahanyszor kinevettem — még ha tudtam is, hogy szandéka
meglehetésen komoly, ¢és az utolso felemlitéskor pedig — mivel
gyamoltalansdgaban pont az ¢én aberrdlt szépérzékemet kellett felkennie

bizalmaval — afféle jovahagyasként odavetettem neki: Halj meg Peti, presztizsbol.

gy van ez. Az ember, ha egyszer csak hirtelen elkezd szamitani, rogton
pirong és szorong, szellemes vicceskedéssel mar igyekszik is csirajaban elfojtani
az 6t csipkedo konyorgést. (Persze Peti nem igy latta, 6 a végsokig Kkitartott
mellettem ¢és az ideaim mellett. Nem is tudom, hogy miért kaptam ekkora

tiszteletet.)

Aztan egy Oszi napon leguggolt a foteled mellé, sokdig nézte veled a
szemkozti haz falat (tizéves beszédpartnered), hallgatta arr6l szakadatlanul
visszaver6dé hangod mig kezében kenderkdtelet szorongatott. A hurkot nagy
gonddal kothette ott — késébb felfigyeltem a precizitdsra: kilencven centit
visszahajtani, hozzafogni a kotélhez, a visszahajtott vég felét ismeét behajtant, tiz
centl hosszan 0Osszefogni a harom kotélrészt €s azon visszafelé foltekerni a
kotélvéget (Iehetdleg négy savban), az ekképp keletkezett fenti hurokba fiizni a
maradékot, végiil a nagy hurok két szaranak megrantasaval alaposan megfesziteni
a csuszo csomot, ami majd a bal fiilcimpéanal tdmasztja ala az éallkapcsot. Csak

azért kilencven — tette hozza felr6ffenve —, mert nagy a feje.

Kedves Misim. Annyi tortént, hogy jO baratom egy magasan futo
vizvezeték ala allt €s arrébb rugta maga alol a széket. Nagyon faradt lehetett.
Talan horgott i1s valamennyit. Fél 6ra mulva (pontban négykor) felalltal és

kimentél a teremb6l, mert nem vetted észre.

Aznap ¢jjel, munka utdn én kerestem ol a holttestet. Gondolhatod — ott
logott, egészen a falhoz simulva. Karikas szemeit nem tudta zarva tartani,
halvanyan csillant rajta a fehér, ledes fény; sziirke arcéra raszaradt a haléltusa

harmata, haja gondosan rendezve. Kiilonds volt fél négy ota tartd érintetlen
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ernyedtsége, mely terve altala nem realizalt kudarcanak légkoérében most
egyszerre barkinek csodalata targyava valhatott volna. Taldn meg kellett halnia,
talan nem; de tudd meg: gyonyori €s méltdsagteljes volt. Nem akartam hozzaérmni.

Masnap névteleniil betelefonaltam a renddrségre.

Kedves Misim, ha most a tandcsomért konyordgsz, hidba teszed. Rossz
embertdl kéred. Nevezheted magad mindennek, de hisz te is tudod: ilyenkor mar

1gazan nincs mit tenni; csikorgd kréta vagy. Mas mar nem leszel.

Ui.: Vagy mégis: megtorlas, ha mellé 16gatod magad.
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Simo Tibor

A versiras

szomorusag zsonglorei,
az értelem Orei vigyazt allnak,

dolgos munkasai verset fabrikalnak

legszebb a vers,
a szellem szolmizacios hangjai,
milyen aramlatokban fiirdesz,

atsziiremlik a zene, majd

csend csordul a falakbol,
sok-sok Osszekuszalt alakbol
boélintasz felém:

igen
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Simo Tibor

Tenger

legszebb ruhadban vagy
igy meztelen,
tenger az arcod,
hullam a melled,

kolykeid az éjnek elled

hallgasd, a tenger
atz(g az agyadon,
engedd, hadd menjen,
igy segits magadon,
engedd el magad,

hagyjad, j6l halad

rémalomban a gyertya te vagy,

az ima vagyok én
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Kisgyorgy Agnes
Egy estém otthon

Rég volt a Pet6fi versében felidézett este ¢letemben. Hala Istennek élnek sziileim.
Csalddom is van. Mint szokas, elvandorlunk hazulrél egy jobb jové reményében.
Vagy ki tudja? Hiv a munka, a hivatas. Hajt a mindennapi kenyérért valo
kiizdelem. A gyerekek jovoéjének a megteremtése a cél. Csak azutan jutnak
esziinkbe OK, pedig az 6k életiik is véges, akar a miénk, és mégis oly keveset
tudunk aldozni rajuk, bar meddig vannak, meddig halljuk, lassuk Oket.
Idegencknek kdszonok jo estét, ha bajban vannak én vagyok az éjszakas névér-
szoktam mondani betegeimnek. Tobb ¢jszakat toltok a betegekkel, mint
sziileimmel, csaladommal. Mar az is felt{ind, hogy otthon vagyok. Azt sem tudjak
hova megyek, honnan érkezem. Két allasban dolgozom, ¢s még délutan tanitok,
két Ut kozott betegeket latogatok. Ha netan este hazaérek, mar erdm sincs
kdszonni. Var a mosatlan ruha. A kagyldban az edények csorompolnek, ha enyhe

foldrengés rdzza meg a tdjat. A parbeszéd rovid. Nem kell nagy szokincs hozza.

- Hol voltal?
- Iskolaban.
- Ettél-e? Nem hianyzik semmi a hiitéb6él —-mondom én.

- Igen, ettem. Az eldbb siitottem rantottat —feleli a férjem.

Elmegyek zuhanyozni. A viz alatt is a masnapi problémaimnak a megoldasan

tinodom.

Megszaritom a hajam. Tarcsazom telefonon a sziileim. J61 vagytok? Van-e
mindenetek? Vigyazzatok magatokra, szép estét! Ennyi. Eszre sem vettem, hogy
két év is eltelt, €s nem lattam Oket. Csak a hangjukbol érzem, hogy oregszenek.
Lelkiismeret furdaldasom van, amikor a régi csaladi estékre gondolok. Vartuk a

fonoba a szomszédokat, csorogét siitottiink a vendégeknek, édesapam felhozta a
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pincébdl a legjobb borat. Szeret énekelni.  Volt jo hangulat, mulatsag,

Kikapcsolodas.

Tarcsazom a gyerekeim szerre. JOl vagy? Kaptal-e jegyet? Van-e valami

ujdonsag? Mikor jossz haza?

Az otthoni meleg levegd, az elmult idOk emlékei, a j6vO gondjai dlomba

ringatnak. Eszre sem veszem, hogy parom létezik-e. En fekszem le.

Reggel tudsz-e kelni? Kérdezi a férjem.

Kell tudjak kelni, var a munka!

Jo éjt!
Neked is.

Ennyi a parbeszéd. A fono, a jokedv, a mulatsdg majd dlmomban. J6 éjszakat

mindenkinek!
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Baranyi Hajnalka

Lili

A hetediken laktunk. Az erkély volt a kedvenc helyiink. A virdgladakba iiltettiink
magokat, locsolgattuk, gondoztuk a foldjiiket. Lili volt a kertészet fondke, én meg
a segédje. Estére a ruhank piszkos, a kormiink fekete lett. Johetett a pancsolas. J6

moka volt.

Hat éves voltam, ndvérem nyolc, amikor emeletes agyat kaptunk. Nekem
jutott a felsé agy, Lilinek az als6. Forditva szerettiik volna, de anyu nem engedte.
Akkoriban félés voltam. Azt gondoltam, hogy leeshetek a felsd szintrdl.
Elbarikadoztam minden kis rést parnakkal, a feljarohoz raktam a legnagyobbat.
fgy biztonsagos volt. Azért, hogy ne legyek egyediil, korbe raktam magam a

kedvenc pliisseimmel. Esténként veliik egyiitt hallgattam apu vagy anyu meséjét.

Az alsé agyon Lili csak egy pliissel aludhatott, nehogy tobb legyen pisis
reggelre. Minden nap lehuztak apuék a nedves agynemiit, és kimostak a babaval
egylitt. Elza, a kedvence nem mindig szaradt meg estére. Olyankor Sziszi kutyust

fektette maga mellé. En a cicékat jobban szerettem.

Aznap este Lili és én késziiltiink lefekiidni. A parnaimat rendezgettem. Epp

elhelyezkedtem a pliisseim kozott, amikor rossz szagot éreztem lentrél.
— Mar megint pisi szag van! — fakadtam ki.

— Ne cstfolodj, Rozmarka! Anya még nem cserélte ki a tegnapi lepeddémet! —
felelte névérem dithdsen. — Mostandban olyan sokszor durvan beszélsz velem!

Megmondalak apunak!

— Te kezdted! Nem vagyok Rozmarka! Minden biidi a szobaban. A ruhaim is —

mondtam felemelt hangon.
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Lili hangosan sirni kezdett. Megbantam, hogy 0sszevesztiink, de olyan rossz volt,
hogy Lili miatt szagolnom kellett az agyat. Az sem tetszett, hogy tobbet

foglalkoztak vele a pisi miatt.
A hangoskodasra bejott anyu:
— Mi van lanyok? Lili miért sirsz? Bjj ide hozzam, ¢s mondd el mi a ba;!

Anyu letilt az 4gy szélére, és magahoz huzta Lilit, aki alig akarta abbahagyni a

bombolést. Hosszas kérlelés és dlelgetés utan valaszolt:

— Rozi cstfol engem. Azt mondja, biidds vagyok, és az egész szoba is az. Es
hagyjam abba a bepisilést. Hidba mondom neki, hogy nem tehetek réla! — Ujabb

sirasroham kovetkezett.

Anyu letorélte Lili arcat, szeliden simogatta, nyugtatgatta. En az agyban lapultam

amennyire csak tudtam.
— Rozi, kérlek, gyere le az als6 agyra. Elmesélek nektek valami fontosat.

Féltem, hogy anyu megszid, de azért lemdsztam. A biztonsag kedvéért magammal
vittem Puncs babamat. Bekucorodtam anyu mellé. Atdlelt mindketténket.

Jolesett. Nagy levegot vett, €s beszélni kezdett.

— Azt mar tudjatok, hogy Lili az éjszakai bepisilésr6l nem tehet. Es azt is, hogy
ezért tilos 6t csufolni. Nem sz€ép dolog Rozikam, megbantani a névéredet, igy is

blintudata van.

Nem tudtam pontosan, mi az a blintudat. Anyu arcan lattam, hogy rossz dolog.

Arra gondoltam, hogy masnap megkérdezem, ha mar Lili nem fog bdgni.
Anyu aggodva nézett testvéremre.

— Lili, magyaraztam tobbszor, hogy ha dgynemiit kell cserélni, ne legyen rossz

érzésed miatta. En szivesen megcsinalom. Az anyukad vagyok, és ez a dolgom.
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Apu ugyanigy van ezzel. Megbesz¢ltiik, hogy a matracodat elvissziik kitisztittatni.
Jo illata lesz, és ij védShuzatot kap. Ujra atolelt minket, puszit nyomott a fejiinkre.

Ez tetszett mindkettdnknek, pici mosoly is kunkorodott a szank sarkaban.

Anyu arca komor lett. Osszenéztiink a névéremmel, nem tudtuk miért
bamul anyu a padlora. Reméltem, hogy nem a szidas kovetkezik. Mély hangon,

lassan folytatta mondandojat.

— Amit most fogok elmesélni, még nem hallottatok. Ugy érzem, itt az ideje, hogy

tudjatok errol.
Sohajtott ¢€s belekezdett.

— Amikor Lilivel egyidds voltam, én is agyba pisiltem minden ¢jjel. Nagyon

szégyelltem magam. Azt gondoltam, hogy én tehetek errdl.

Megdobbentem. Hogy van ez? Nemcsak egyediil Lili, anyu is bepisil? Miért nem

vettem észre eddig? Es apu?
— Anyu, te bepisilsz? — buggyant ki bel6lem a kérdés.

— Nem. Régota nem pisilek be — mondta anyu, mikozben rdm emelte tekintetét.
— Nem gondolnatok, milyen sok gyereknek vannak éjszakai vizelési gondjai.
Nekem és a ndvéremnek is voltak. Tizenegy éves koromban egyik ¢éjszakarol a
masikra megsziintek. Hosszi ideig nem hittem el, hogy megszabadultam tdle,
nagy megkonnyebbiilés volt. Soha tobbé nem tértént meg. Csilla nagynénétek

nem volt ilyen szerencsés. Neki maig vannak gondjai.
— O sem mehet ottalvés tdborba? — tette fel a fontos kérdést Lili.

— Sajnos 6 sem. Gyerekként nem mehetett olyan helyre, ahol egy szobaban
kellett volna aludnia tarsaival. Feln6ttként gondoskodnia kell vizhatlan leped6rdl,
ha valakihez elutazik, vagy nyaralni megy. Lilikém, most még nem tudsz a

bar4tndiddel menni a Balatonhoz, vagy télen sitdborba. Ne fél}, eljon annak is az
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ideje. Meglatod, nemsokara gondtalanul atmehetsz Natasahoz pizsamapartira.

Tudom, hogy ezekrdl Almodozol — mondta anyu, mikézben megdlelte 6t.

Lattam ndvéremen, hogy neki ez a legrosszabb az egészben. Mar két

pizsamapartib6l kimaradt.

— Csak azt nem tudom, hogy mikor valik valéra az almom— mondta Lili,

mikozben Ujra a zokogas razta. Megsimogattam a hatat, hogy tudja, sajnalom.

— Kislanyom, a legtobbet azzal tehetsz, ha a fejlesztében szépen dolgozol Andi

nénivel.

— Andi néni nagyon aranyos €s kedves. Minden feladatot elvégzek, €és a hazikat

is megcsinalom — mondta Lili csillogd szemmel.

Lili hajat rendezgettiik anyuval. Az arcaba 10g6 konnyes hajtincseket a fiile

mogé tettiik.
Anyu Ujra a padlét nézte, gondolkodott, majd folytatta.

— Az anyukdm, Margd mama koran reggel elment dolgozni, névérem és én még
aludtunk. Amikor hazamentiink az iskolabol, anyu mar otthon volt. Elokapta a
fakanalat a fiokbol, kergetett, és {itott, ahol ért. Kdzben szidott, kiabalt. Csak
akkor fejezte be, ha mar nem szaladtunk, csak hagytuk, hogy megverjen. Az
rosszabb volt, amikor én végeztem elobb az iskolaban, mert akkor végig kellett
néznem Csilla bantasat is. Nagyon sajnaltam a névéremet. Az 6 iitlegelését is

magamra vallaltam volna. Maig élénken emlékszem.

Elhiilve hallgattam anyat. Ijesztd dolgokat mondott. Lili tigy érezte, hogy mama

védelmére kell kelnie. Vagy csak egyszeriien el akarta mondani, hogy szereti.

— Engem nem bantott Margd mama — mondta, mikézben racsimpaszkodott

anyura, ¢s igy folytatta — szeretek néla lenni. Sokat jatszik veliink, €s mindig van
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jégkrém a hiitéjében. Amikor nala bepisilek, akkor soha nem szid engem. Azt

szokta mondani, hogy semmi baj, majd kimos mindent.
Anyu elszégyellte magat, és gyorsan hozzatette:

— Margd mama nagyon szeret benneteket, és boldog, amikor meglatogatjatok ot.
Mindig a kedvenceteket fozi, és az édesség sem marad el soha. Tudom, hogy
megbanta a naspangolast. Sajnos akkor senki nem volt, aki elmondta volna neki,
hogy az éjszakai bepisilés nem lustasagbol van. Es nem rosszasagbol. Nem tudta,

hogy nem tehetiink rola.

Szorosan atdleltem anyu nyakat. Vigasztalot szerettem volna mondani neki.
Sz¢p szavakat, ami megnyugtatja azt a kislanyt, aki 6 volt. Elszorult torokkal csak

egy kérdést tudtam susogni:
— Nagyon fajt, anyu?

— Igen. Fajt. Nem csak az iités. Nem értettem, hogy tudja bantani a gyerekét. A
ndvérem ¢€s €én voltunk a vildgon a legkedvesebbek neki. Mindennél jobban
szeretett minket. Ovott mindenkitdl és mindent8l. Csak magatol nem tudott

megveédeni.
Rank nézett, és mosolyogva mondta:

— Boldog vagyok, hogy 6 az anyukdm. Szeretem és tisztelem. Orom fog el,
amikor azt latom, hogy ti is megbecsiilitek a nagymamat. Téle van az életem, €s
ezaltal a tiétek is. Gyakran megkoszondom neki, hogy felnevelt. Hol szavakkal
vagy egy viraggal, hol egy Oleléssel. Ami rosszat tett velem gyerekkoromban, azt

megbocsatottam neki.

— Te azért nem bantottad Lilit, mert mar tudtad, hogy nem rosszasadgbol csurgat

be az 4gyba? Neked ki mondta ezt el? Tanultad az iskoldban? — kivancsiskodtam.
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— Gyerekkoromban tudtam, hogy nem én dontok arrdl, hogy ¢€jjel kimegyek a
mosdoéba vagy nem. De soha nem mondtam ellent mamanak. Ereztem, hogy
helytelen megverni egy gyereket ezért, de nem panaszkodtam sem neki, sem
masnak. Ha megkérdezték volna t6lem, hogy anyukam megver-e, biztosan
letagadom. Szégyenbdl, biintudatbol, és az anyam védelme érdekében hallgattam

volna. De akkoriban senki nem kérdezett ilyet.
— Marg6 mama tudja mar, hogy nem tehetek a bepisilésrél — mondta Lili.
— Szereted a mamadat. Es ez igy van rendjén — mondta anyu elégedetten.

Ezutan jott egy anyumosoly, ami mar hidnyzott. Megoéleltik egymast, és

figyeltiink, mert még fontos dolgokat mondott.

— Ma mar felnétt vagyok, és tudom, hogy csemetéket bantani nem szabad.
Egyszer ti is anyukék lesztek, €s biztos vagyok benne, hogy nagyon biiszke leszek

ratok!

Végre anyu vidamabb lett. Arra gondoltam, hogy milyen okos anyukam van, és
én is ilyen sokat fogok tudni, mint anyu. Kezdtek viddm dolgok eszembe jutni. A

tesomnak is, mert bohockodni kezdett.

— Kedves Rozalia, 6nnek hany gyermeke lesz? — kérdezte Lili vicces hangon,

mikdzben kezét a szam elé tette, mintha mikrofont fogna. J6t kacagtam ezen.
— Kettd, vagy tizenkettd, még nem dontdttem el — pozoltam hercegndsen.

Ezutan vihogésban tortink ki. Anyu 1is nevetett. Csikizés, bohdckodas
kovetkezett. Alig tudtunk lecsillapodni.

Amikor a lampa mar nem égett, és csak Lili szuszogasa hallatszott, arra
gondoltam, milyen jo, hogy anyu az anyukdm. Akkor, ott a s6tétben elhataroztam,
ha tényleg lesz kettd vagy tizenkettd gyerekem, és ha valamelyik bepisil, akkor

anyut fogom segitségiil hivni. Vagy Margd mamat.
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Bacsai Gabor

Hazatérés

A tavozé vonat tejfehér zizmarat €s kasas havat hagyott maga utan, nyomaban a
menetsz¢l altal felkavart hopelyhek szallingoztak. Egyediil alltam az éjszakaban
a peronon, - a leszallok tobbségét mar rég elnyelte a kékes-sarga allomas - és a
lampak pislakold fényében a jégbe dermedt vildgot csodaltam. A sziizhoval
boritott, hasznalaton kiviili sineket, amik mellett tarsaik szemérmetleniil kellették
acélosan csillogo testiiket; a tetdrdl kicsiny jégcsapok csiingtek ald, megannyi
fagyott tiiskeként meredezve a fejem felett.

A tél észrevétlentil érkezett, mikor felszalltam a vonatra, még nyoma sem
volt, most pedig a fagyos sz¢l kavarta a peronra hullott porhavat. A barna
poznékon tronold lampak alig birtak a sotéttel, és mégis remegve dacoltak vele,
megvilagitva a szalling6z6 havat. Minden egyes hopehelynek kiilon Utja volt,
céltudatosan lebegtek ala a feketeségbdl, hogy tarsaikhoz csatlakozvan hideg

lepellel fedték be a sziildvarosomat, Oroshazat.

Hossza az 0t hazaig, és nem késziiltem fel a télre. Mig atvagok a sinek
kozott, lIépteim felverik a csendbe burkolodzott utcat, és a parkba érvén a
nyakamba szakad egy adag ho. Bosszusnak kéne lennem, de ugyan minek, €s
kire? A tolgyfadg mar nem birta tovabb a ho sulyat, és csak lerazta terhét,
mosolyogva porolom magam. Gyermekkorom hdcsatait ideézte fel, mikor a suli
mogott varat épitettiink, s térfél valasztas utdn huszonegynéhany gyerek viddman
kiabalva rontott egymasnak. De szép 1d6k voltak azok...

Hatizsdkom majdnem olyan havas, mint €n, és legalabb annyira huzza a
hatam, mint az el6bbi fadgat a h6. Azonban én nem engedhetek a csabitasnak és

dobhatom le a terhem, a csaladom var.
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Kikanyarodok a hosszu bekotd utra, €s a gyar oldalaban, a betonkeritésre
fagyott jégviragok mellett visz el az utam. A tujédk 6rokzold lombja fehér ruhat
o1tott, mint megannyi téli lovag, és 6rzo tekintettel kisérnek végig a hosszl utcan.

Nagybatyamék haza eldtt néma koszonésre nyilik a szam, és ha lenne idém,
biztos meglatogatnam dket, de sziileim mar varnak otthon. A racsos kapun kidugja
fejét a loncsos puli, hopelyhek iilnek az o6rokké szimatold orra f0lott,
megsimogatom, ¢s Ujra nyakamba veszem az utat.

Lassan és fazosan haladok, rég elmaradt mar mogdttem a rokoni haz.
Ismerdsként koszontottek a fak és az sotétben lapuld hazak, percek mulva
hazaérek. A kerti kaput nyitvdn ©Oklomnyi fagyott hd hull ald, és tompa
diibbenéssel a cipdmon landol. Jomagam is hoéemberre kezdek hasonlitani, a
szakadd hoesésben nem foglalkoztam azzal, hogy leverjem a magamrdl a havat,
egy-egy rakoncatlanabb pehely bekliszott mar a ruham illesztésébe. A konyhaban
felgyulladnak a fények, édesanyam 06sziilé hajkorondja tlinik fel, és egy pohar
vizet t6lt, majd hunyorogva néz kifelé¢ az ablakon. Tan csak nem a fia érkezett
haza?

Attopogok a félhomalyos udvaron, gyorsan bezorgetek, a kutyaugatas

felerdsodik, és bent egy 1dds sziv mosolyra fakad.
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Palinkas Maté

Nullas liszt

Lefott a kave
Mesél
,,Mamka, Mamka!”

- a hiilye orosz
Végiil csak megellette a
kismalacokat.

Nem vitték el.

1 cukor
Mesél
,2Anyacska!”

- a hiilye német
Elviszik a Rozsit.
nem lesz tejeskave,

csak fekete.
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2 cukor
Mesél
,,Joska!”

- a hiilye orosz
Feliiltette a forrd
tankra.
Letakartak agakkal,

reggelre mar eltlintek.

3 cukor
Mesé¢l
,ldesanyam!”

- hiilye Gizi
Megfogta a vadlo 1abat.
a fekete hatra nézett,
nem bantotta.

Apu igen.

2 kanal tej
Mesél

,Anyu!”
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- 6 nem hiilye
Kemencében siilt a
hajas kifli.
Akkor még mas volt a

liszt is.

1 kis kanal méz
Mar nem mesél
»Szegény Rozsi!”

- 6 sem volt hiilye
Tudta, hogy tobbet
nem jon haza. Nem kap

sozott kenyeret sem.

Elrakom
a mezet,

a tejet,
vissza a hiitdbe,
aminek az ajtajan
egy tehenes matrica

figyel.
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Sallai Monika
Csalad

Csalad...régen elfeledett sz6 ez.

Modern vilagunk minden 6si erkdlesi értéken thltesz.

Nem szamit az otthon, a csaladi kérnyezet,

Fej veszettiil rohanunk, s ez a rohanas tonkretesz.

Elfeled;jiik sziileinket, kiknek mindent kdszonhetiink,
Oket, akik a legnagyobb viharokban is kitartottak mellettiink.

Toliink pedig ez a "hala", hatra hagyjuk 6ket maganyukban,

Es szenvediink naprol-napra tavol egy lyukban.

De majd ha elmennek, mi lesz veliink?

Jobb lesz, ha a sziil6haz helyett a temetdbe megyiink?

Akkor jut majd csak eszlinkbe, mit rég feledtiink,

Hogy Csalad csak egy van, s ezt 6rok €letre -sajnos késOn- megjegyezzik!
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Mukli Agnes
Este 11

Ejbe zart szakadék volt minden esténk,
nevetéseddel teli halk gunykacaj,
te csak fuldoklon, merészen nevettél,
hitembe martad szavad, fajdalmasan.
Gancsokat vetett kozénk a gyanakvas,
rideg villamként villogtak szemedben,
boldogsagunkat té¢kozl6 pazarlas,
nyugalmam, tévhiteimben kerestem.
Felszavakbol lettek 1y félmondatok,
forrongtak kozottiink, mint izz6 lava,
egymashoz csupaszodtak zengd hangon,
nyughatatlanul évddtek, hidba.
Ablakomban kokad cirdégatdsom,
tikkadt szomyja, szétarad szdmban lassan,
korty viz kell tiszta félhanghoz belatom,
hogy vétkem koldusom kezébe adjam.
Uresen tatong tanyér az asztalon
vacsora a tlizhelyen mar rég hideg
Nem jossz? - kérdezem, csendedet faggatom
hitetlen hittel, hogy itt vagy elhiszed.
De maradsz, valami marasztal folyton,
szakadt szokozokké viragzik a majd,
oleléseidbdl magam kioldom,
szabadon I¢legzem, vanszorgok magam.
Megkésett havat szort a tél kertemre,

dermedten alszik a szentjanosbogar,
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viragom faggyal takarta, elvette,
mégis minden csengd szirmot megcsodal.
Csak este ne lenne vaksotét az ég,
ne lenne szo6tlan a vétlen hallgatas,
mint ho hegytetdkre vissza-vissza tér,

¢brenlétemben vergddik a magany.
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SZERKESZTOSEGI UZENET

Ko6zosségi-mivészeti  folyoiratunk 2013  év  elején indult. Mivel a
publikaldsoktémakoreit nem kivanjuk egy bizonyos tartalmi strukturara
korlatozni, ezért kapta lapunk a Polikrom (magyarul: sokszini) elnevezést. Olyan
modern szocsOként kivanunk funkcionalni a XXI. szazadban, ahol minden

érdekl6dd megtalalhatja a szamara legfontosabb miivészi értékeket.

Célunk, hogy olyan aktiv kozOsséget hozzunk Iétre, ahol sokszinii
alkotasok Osszessége alakitja ki a lap egyedi arculatat. Teret kivanunk biztositani
annak, hogy valtozatos témakrol szolaltassunk meg tehetséges, miivészi
érdeklédéssel rendelkezd didkokat, fiatal szerzdket, akik gy érzik szivesen

tennék kozzé szinvonalas alkotasaikat.

Az alabbi kategoriakban varjuk a munkakat:
tanulmany
cikk
kritika
recenzio
interju
miiforditas
proza
Vers

grafikak, rajzok
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Minden kedves olvasonknak békés, boldog kardacsonyi

iinnepeket kivanunk!

Polikrom folyoirat



