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KÖSZÖNTŐ 

                                                                         

Nagy örömmel tölt el, hogy ismét, immár sokadjára rengeteg értékes alkotás 

érkezett be szerkesztőségünkbe. Úgy gondolom a színvonalas munkák méltó 

zárást biztosítanak a 2018-as esztendőnek. Az elmúlt év folyamán írói-költői 

pályázatot bonyolítottunk le. Őszintén remélem, hogy általa sok szerzőnek 

tudtunk sikerélményt biztosítani. Jövőre újult erővel, új ötletekkel telve fog 

jelentkezni művészeti lapunk nyári és téli lapszámaival.  

Kérem, továbbra is bátran keressenek minket terveikkel, javaslataikkal és 

kérdéseikkel. A Polikróm folyóirat szerkesztősége nevében minden olvasónak 

áldott, békés karácsonyi ünnepeket és boldog új évet kívánok! 

 

Üdvözlettel:  

Egri László 

 főszerkesztő 
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Földesi Sándor 

Virágban a bibe 

…egytestű robotok… 

 

Írok, forgolódok, sírok mindennap. 

Te is, Uram? 

Hogy NDK-s is voltam, nem segít, 

hogy más is leszek, senkit sem vidít; 

Hogy tisztább voltam-e, tán tévedés, 

hogy tisztább vagyok-e, az is biztos. 

Tiszta a lelkem, Istenem! 

Nem tartozom senkinek, 

de tartozom valakihez. 

Szívem, már nem lódít, 

engem már minden egyformán buzdít. 

S hogy az élet nekem egy nagy tévedés 

s már nem nagy lótás – futás és 

hogy Te, az enyém vagy-e vagy a másé 

vagy én vagyok a magamé, nem érdekel. 

 

S Te, magányom koronás ura? 

Hogy érzed magad, a teremtésünk óta? 

Te szültél minket, gyöngyszemeidet! 
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Te mozgatsz ma is mindent buzgón ide-oda! 

Mint minden férget, engem is. 

Nem vagyok én több, mint, amit megeszek; 

életet, lelkeket élelmiszernek, 

és azt máig sem fejtettem meg; 

Az élet és a lelkek hogy szolgálnak Téged, 

az állat vagy a termelt rab növény. 

Te, tudod Uram? 

Nézz a szemükbe; s ott találod a választ! 

Én, Uram? 

Alázatos paraszt vagy király vagyok, 

szolgálnálak, de bizonytalan a létem, 

nem vagyok az, ki díszeit és rongyait 

nem becsüli vagy szégyelli, nem! 

Én a világ szíve vagyok, a Te Fiad! 

Méltóztatnál szóba állni gyermekeddel. 

Világ szíve vagyok, a Nap, egy vén bolond! 

Mindennek te vagy az oka! Kedves rokon! 

Te szültél! Te mozgatsz ma is ideggyengéden 

mindent, buzgón, követni lehetetlen! 

Elnézem kis játékaid, és azt kérdezem: 

Jó lesz, ha már társad, az a másik bolond, 

bennem megáll? 
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Nos, magad vagy Uram! 

Ha már imánk napról-napra cserben hagy 

mert szolgáid, önmaguk foglyai! 

S te, Uram? 
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Radmila Markovity 

Az én estéim 

 

Egy estém? Otthon? 

Régen eltűnt világom 

szélvihar, mennydörgés 

kegyetlen villámcsapás 

döntött romba, elvitte 

minden ifjúkori álmom. 

Először a forgószél 

szeretteim közül kettőt 

dobott le a messze világba: 

Csille, Amerika, az asztalnál 

szomorú apa és anya hiába 

vár, de a viharral tőlem repültek 

sorba: az egyik Angliába, 

a másik Németországba, a 

harmadik közelebbire, mégis 

távolba, negyedik oly ritkán 

nappal átkarol. Szeret, de elsiet. 

Az utolsó, a család tartó oszlopa 

alatt inog a talaj, őt nem a forgószél, 

a kurva élet kergeti, ki tudja hova. 

Ma még vasárnap délben jön 

a finom ebéd, egymagam ülök, 

eszek, az üres székekhez beszélek. 

Nem a nappalom, nem egy 

estém, mindegyikbe belesüllyedek, 

                                  szívemtől szakadtak távolba vetődtek, 
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magara maradva család nélkül, minden 

este élem öregségem kínos percét. 
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Tang Mei Tímea 

Mozgó folt 

Ha éppen arra járna akárki és nyughatatlanul kutatva pillantásait a nagy zöldek 

mélyébe vetné, egészen biztosan észrevenne egy foltot. 

Mozgó folt ez, derengő: a lukacsos köveket takaró sötét, barnás-vörös alga 

bolyhai karikában szakadoznak szét, ahogy reng a kövér víz rajtuk. A gyűrűkön 

egy fekete alak imbolyog, s mintha sietne valahová. Biztos fél a lenti burjánzó 

vöröstől. Ha felfedezőnk közelebb menne, az alak szótalan, riadtan villanó 

tekintetét is észrevehetné, mellyel azt keresi, ami annyira megijesztette. Rezgő 

fényes tollaira makacs harmatpettyek akaszkodtak, ezekre lapátcsőrével vizet 

mer. Nem tisztul, s most mással próbálkozik: fél karjával átölel három hullámot - 

így azok támogatják-, a másikat pedig erélyes mozdulatokkal csapdossa hozzá a 

víztükörhöz. Szikrázik a pattogó vízcsepp-sokaság, s fázva szivárványt vet hátára 

abban a néhány sugárnyi napban. Sehogy sem akarnak lejönni róla, ezt már ő is 

látja, s beletelik talán egy óra is, mire végre megnyugszik. Elhullajtott, rézszínű 

tollak fedik pernyeként a partvonalat. Megvárja, amíg csillapodnak a gyűrűk, 

aztán bizonytalan szelídséggel elfordul, s végül megszűnik a víz is remegni. 

Még hosszan nézte volna őt az, aki ezt látja, de hát mégsem látta senki, 

ahogy kacsánk belefúlt a tavacskába. 
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Tang Mei Tímea 

Kedves Misim! 

Viccelsz? Tavaly október óta nem hiányzol senkinek. Figyelem. Mióta nem 

vagyunk beszélőviszonyban, rászoktam arra, hogy szükségszerűen jót 

szórakozom mindenkin, akiről már éltében elfeledkeztek (be kell vallanom, hogy 

sajnos ez egyre kevésbé mérsékelten szükségszerű). Ne ítélj el. Mentségemül 

szolgálhat a tény, hogy szépen feledteti a nyomort. 

Látod, elzüllöttél. Semmi baj, mi mind. Nem, nem tudom, hogy gyenge 

vagy-e. Itt nincs és soha nem is volt rólad szó. 

Múltkor (amikor tavaly szeptember vége felé indokolatlanul elhívtál teázni) 

a szokásosnál többet beszéltél – túl sokat. Én akkor az ablakra koncentráltam, 

fényes és tiszta volt. Két perc múlva arra tévedt a tekinteted és együtt néztük 

tovább az ablakot. Azonnal elcsúfult, megrongálódott imént kialakult eszmei 

szépsége. Nem bírom az ilyet elviselni. Ilyenkor már jobb, ha felakasztja magát 

az ember, de erről majd később. Megtaláltam ebédlőasztalunk kopott foltját; 

másodpercekre rá te is megtaláltad. Közben szakadatlan ömlő szóáradat, üres 

közhelyek az életedből. Akármelyik polgár életéből. Az időjárásról, arról már 

nem. Azt talán szégyellted is volna. De még így sem voltál óvatos: mondanivalód 

– örökösen – egyre erősödő kréta- és fogcsikorgatás, a végén már semmit nem 

lehetett érteni belőle.  

A kopás után mást kellett keresnem – közben valamely eldöntendőnek 

feltételezett kérdésedre bólogatva – találtam is: egy poros és rikító műanyag 

gubanc; üres vázába állított műszegfűcsokor. Nemsokára elveszett 

beszélgetésünk ez egyetlen közös pontja után kapva jelentőségteljesen ráemelted 

tekinteted – nevettem is volna – és valamelyest önelégültebben folytattad 

monológod intézését hozzám; hozzá. Máig azon gondolkodom, hogy vajon láttad-

e azt a virágot (nevezzük így, illemből), a megtört-szárú sárgát, alul-középen? 
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Ásítottam, elnézésed kértem – te elnéztél és elhallgattál. Zavartan intettem, hogy 

folytasd. Minek nézi annyit a szegfűt, miért nem folytatja? Miért nyúlnak olyan 

lassan meg arcán ráncai, amint eltátja a száját? Aha. Szóval végzett. Beleunt. 

Evett, jót beszélt, és most hazamegy kialudni magát. Misi, váljék egészségedre. 

A hiúság – szép. 

Tudom, néhány éve elkezdtél pszichológushoz járni. Ismertem Pétert, 

osztálytársam volt. Még utána is, időnk engedtével összeülve mindig sokat 

beszélgettünk mindenféléről.  

Tíz éve kezdődött, akkor említett meg téged először. Utána egyre 

gyakrabban kerültél terítékre, Péter igazán sokat tudott beszélni rólad, már amikor 

úgymond még aktuális voltál. Azt is elmesélte, hogy eleinte valahogy nehezen 

viselte el a képedet, a modorodat. Az igazat megvallva nem is figyelt rád, amikor 

elkezdtél beszélni. Hónapokra rá beléd szeretett. Te meg csak ültél, és mondtad – 

ehhez értesz –, nem is pislogtál. Mondtam is Petinek, hogy hal vagy. Nem hitt 

nekem. Közölte, hogy meg fogja várni. Ő szeretett várni, az a fajta sablonegyed 

volt, aki mindig várt – ha másra nem is – valamire. Presztízsből. Reggelente 

fényes bőrpapucsával belépett a rendelőbe, leült, és minden erőfeszítésével várta 

az életet. Ezt ő nem mondta ki, én most neked igen. Talán kicsit büszke is lenne 

magára, ha hallaná. Vagy (ugyancsak presztízsből) egyáltalán nem értene egyet.  

Végül tíz éven keresztül várta, hogy pislogj egyet, mélyülő elkeseredéssel, 

aztán besokallt. Rettentően fáradt volt. Akarta, hogy lásd – nem a fáradtságot, 

sokkal inkább őt. Ha ez évtizedben egyszer is odafordítottad volna a fejed; ha a 

szemed sarkából ránéztél volna; ha tátogás közben pislogtál is volna – legalább 

egyszer –, akkor valószínűleg nem történt volna semmi. Legföljebb észrevetted 

volna aggódva fakuló, finomszálú haját. Sokat sóhajtozott, eggyel erősebb 

dioptriára váltott és egész mesedélutánokat tartott arról, hogy miként fogja 

végérvényesen elérni azt, hogy ráeszmélj. 
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Én pedig valahányszor kinevettem – még ha tudtam is, hogy szándéka 

meglehetősen komoly, és az utolsó felemlítéskor pedig – mivel 

gyámoltalanságában pont az én aberrált szépérzékemet kellett felkennie 

bizalmával – afféle jóváhagyásként odavetettem neki: Halj meg Peti, presztízsből. 

Így van ez. Az ember, ha egyszer csak hirtelen elkezd számítani, rögtön 

pirong és szorong, szellemes vicceskedéssel már igyekszik is csírájában elfojtani 

az őt csipkedő könyörgést. (Persze Peti nem így látta, ő a végsőkig kitartott 

mellettem és az ideáim mellett. Nem is tudom, hogy miért kaptam ekkora 

tiszteletet.) 

Aztán egy őszi napon leguggolt a foteled mellé, sokáig nézte veled a 

szemközti ház falát (tízéves beszédpartnered), hallgatta arról szakadatlanul 

visszaverődő hangod míg kezében kenderkötelet szorongatott. A hurkot nagy 

gonddal köthette ott – később felfigyeltem a precizitásra: kilencven centit 

visszahajtani, hozzáfogni a kötélhez, a visszahajtott vég felét ismét behajtani, tíz 

centi hosszan összefogni a három kötélrészt és azon visszafelé föltekerni a 

kötélvéget (lehetőleg négy sávban), az ekképp keletkezett fenti hurokba fűzni a 

maradékot, végül a nagy hurok két szárának megrántásával alaposan megfeszíteni 

a csúszó csomót, ami majd a bal fülcimpánál támasztja alá az állkapcsot. Csak 

azért kilencven – tette hozzá felröffenve –, mert nagy a feje. 

Kedves Misim. Annyi történt, hogy jó barátom egy magasan futó 

vízvezeték alá állt és arrébb rúgta maga alól a széket. Nagyon fáradt lehetett. 

Talán hörgött is valamennyit. Fél óra múlva (pontban négykor) felálltál és 

kimentél a teremből, mert nem vetted észre.  

Aznap éjjel, munka után én kerestem föl a holttestet. Gondolhatod – ott 

lógott, egészen a falhoz simulva. Karikás szemeit nem tudta zárva tartani, 

halványan csillant rajta a fehér, ledes fény; szürke arcára rászáradt a haláltusa 

harmata, haja gondosan rendezve. Különös volt fél négy óta tartó érintetlen 
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ernyedtsége, mely terve általa nem realizált kudarcának légkörében most 

egyszerre bárkinek csodálata tárgyává válhatott volna. Talán meg kellett halnia, 

talán nem; de tudd meg: gyönyörű és méltóságteljes volt. Nem akartam hozzáérni. 

Másnap névtelenül betelefonáltam a rendőrségre. 

Kedves Misim, ha most a tanácsomért könyörögsz, hiába teszed. Rossz 

embertől kéred. Nevezheted magad mindennek, de hisz te is tudod: ilyenkor már 

igazán nincs mit tenni; csikorgó kréta vagy. Más már nem leszel. 

Ui.: Vagy mégis: megtorlás, ha mellé lógatod magad. 
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Simó Tibor 

A versírás  

 

szomorúság zsonglőrei,  

az értelem őrei vigyázt állnak,  

dolgos munkásai verset fabrikálnak  

  

legszebb a vers,  

a szellem szolmizációs hangjai,  

milyen áramlatokban fürdesz,   

átszüremlik a zene, majd  

  

csend csordul a falakból,  

sok-sok összekuszált alakból  

bólintasz felém:  

igen  
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Simó Tibor 

Tenger  

 

legszebb ruhádban vagy  

így meztelen,   

tenger az arcod,  

hullám a melled,  

kölykeid az éjnek elled  

  

hallgasd, a tenger  

átzúg az agyadon,  

engedd, hadd menjen,  

így segíts magadon,  

engedd el magad,  

hagyjad, jól halad  

  

rémálomban a gyertya te vagy,  

az ima vagyok én   
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Kisgyörgy Ágnes 

 Egy estém otthon 

Rég volt a Petőfi versében felidézett este életemben. Hála Istennek élnek szüleim. 

Családom is van. Mint szokás, elvándorlunk hazulról egy jobb jövő reményében. 

Vagy ki tudja? Hív a munka, a hivatás. Hajt a mindennapi kenyérért való 

küzdelem. A gyerekek jövőjének a megteremtése a cél. Csak azután jutnak 

eszünkbe ŐK, pedig az ők életük is véges, akár a miénk, és mégis oly keveset 

tudunk áldozni rájuk, bár meddig vannak, meddig halljuk, lássuk őket. 

Idegeneknek köszönök jó estét, ha bajban vannak én vagyok az éjszakás nővér-

szoktam mondani betegeimnek. Több éjszakát töltök a betegekkel, mint 

szüleimmel, családommal. Már az is feltűnő, hogy otthon vagyok. Azt sem tudják 

hová megyek, honnan érkezem. Két állásban dolgozom, és még délután tanítok, 

két út között betegeket látogatok. Ha netán este hazaérek, már erőm sincs 

köszönni. Vár a mosatlan ruha. A kagylóban az edények csörömpölnek, ha enyhe 

földrengés rázza meg a tájat. A párbeszéd rövid. Nem kell nagy szókincs hozzá. 

- Hol voltál?  

- Iskolában. 

- Ettél-e? Nem hiányzik semmi a hűtőből –mondom  én.  

- Igen, ettem. Az előbb sütöttem rántottát –feleli a férjem.  

Elmegyek zuhanyozni. A víz alatt is a másnapi problémáimnak a megoldásán 

tűnődöm. 

Megszárítom a hajam. Tárcsázom telefonon a szüleim. Jól vagytok? Van-e 

mindenetek? Vigyázzatok magatokra, szép estét! Ennyi. Észre sem vettem, hogy 

két év is eltelt, és nem láttam őket. Csak a hangjukból érzem, hogy öregszenek. 

Lelkiismeret furdalásom van, amikor a régi családi estékre gondolok. Vártuk a 

fonóba a szomszédokat, csörögét sütöttünk a vendégeknek, édesapám felhozta a 
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pincéből a legjobb borát. Szeret énekelni.  Volt jó hangulat, mulatság, 

kikapcsolódás. 

Tárcsázom a gyerekeim szerre. Jól vagy? Kaptál-e jegyet? Van-e valami 

újdonság? Mikor jössz haza? 

Az otthoni meleg levegő, az elmúlt idők emlékei, a jövő gondjai álomba 

ringatnak. Észre sem veszem, hogy párom létezik-e. Én fekszem le. 

- Reggel tudsz-e kelni? Kérdezi a férjem.  

- Kell  tudjak kelni, vár a munka! 

-  Jó éjt!  

- Neked is. 

Ennyi a párbeszéd. A fonó, a jókedv, a mulatság majd álmomban. Jó éjszakát 

mindenkinek!  
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Baranyi Hajnalka 

Lili 

 

A hetediken laktunk. Az erkély volt a kedvenc helyünk. A virágládákba ültettünk 

magokat, locsolgattuk, gondoztuk a földjüket. Lili volt a kertészet főnöke, én meg 

a segédje. Estére a ruhánk piszkos, a körmünk fekete lett. Jöhetett a pancsolás. Jó 

móka volt. 

Hat éves voltam, nővérem nyolc, amikor emeletes ágyat kaptunk. Nekem 

jutott a felső ágy, Lilinek az alsó. Fordítva szerettük volna, de anyu nem engedte. 

Akkoriban félős voltam. Azt gondoltam, hogy leeshetek a felső szintről. 

Elbarikádoztam minden kis rést párnákkal, a feljáróhoz raktam a legnagyobbat. 

Így biztonságos volt. Azért, hogy ne legyek egyedül, körbe raktam magam a 

kedvenc plüsseimmel. Esténként velük együtt hallgattam apu vagy anyu meséjét.  

Az alsó ágyon Lili csak egy plüssel aludhatott, nehogy több legyen pisis 

reggelre. Minden nap lehúzták apuék a nedves ágyneműt, és kimosták a babával 

együtt. Elza, a kedvence nem mindig száradt meg estére. Olyankor Sziszi kutyust 

fektette maga mellé. Én a cicákat jobban szerettem. 

Aznap este Lili és én készültünk lefeküdni. A párnáimat rendezgettem. Épp 

elhelyezkedtem a plüsseim között, amikor rossz szagot éreztem lentről. 

— Már megint pisi szag van! — fakadtam ki. 

— Ne csúfolódj, Rozmárka! Anya még nem cserélte ki a tegnapi lepedőmet! — 

felelte nővérem dühösen. — Mostanában olyan sokszor durván beszélsz velem! 

Megmondalak apunak! 

— Te kezdted! Nem vagyok Rozmárka! Minden büdi a szobában. A ruháim is — 

mondtam felemelt hangon.  
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Lili hangosan sírni kezdett. Megbántam, hogy összevesztünk, de olyan rossz volt, 

hogy Lili miatt szagolnom kellett az ágyát. Az sem tetszett, hogy többet 

foglalkoztak vele a pisi miatt. 

A hangoskodásra bejött anyu: 

— Mi van lányok? Lili miért sírsz? Bújj ide hozzám, és mondd el mi a baj! 

Anyu leült az ágy szélére, és magához húzta Lilit, aki alig akarta abbahagyni a 

bömbölést. Hosszas kérlelés és ölelgetés után válaszolt: 

— Rozi csúfol engem. Azt mondja, büdös vagyok, és az egész szoba is az. És 

hagyjam abba a bepisilést. Hiába mondom neki, hogy nem tehetek róla! — Újabb 

sírásroham következett. 

Anyu letörölte Lili arcát, szelíden simogatta, nyugtatgatta. Én az ágyban lapultam 

amennyire csak tudtam. 

— Rozi, kérlek, gyere le az alsó ágyra. Elmesélek nektek valami fontosat. 

Féltem, hogy anyu megszid, de azért lemásztam. A biztonság kedvéért magammal 

vittem Puncs babámat. Bekucorodtam anyu mellé. Átölelt mindkettőnket. 

Jólesett. Nagy levegőt vett, és beszélni kezdett.  

— Azt már tudjátok, hogy Lili az éjszakai bepisilésről nem tehet. És azt is, hogy 

ezért tilos őt csúfolni. Nem szép dolog Rozikám, megbántani a nővéredet, így is 

bűntudata van.  

Nem tudtam pontosan, mi az a bűntudat. Anyu arcán láttam, hogy rossz dolog. 

Arra gondoltam, hogy másnap megkérdezem, ha már Lili nem fog bőgni.  

Anyu aggódva nézett testvéremre. 

— Lili, magyaráztam többször, hogy ha ágyneműt kell cserélni, ne legyen rossz 

érzésed miatta. Én szívesen megcsinálom. Az anyukád vagyok, és ez a dolgom. 
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Apu ugyanígy van ezzel. Megbeszéltük, hogy a matracodat elvisszük kitisztíttatni. 

Jó illata lesz, és új védőhuzatot kap. Újra átölelt minket, puszit nyomott a fejünkre. 

Ez tetszett mindkettőnknek, pici mosoly is kunkorodott a szánk sarkában.  

Anyu arca komor lett. Összenéztünk a nővéremmel, nem tudtuk miért 

bámul anyu a padlóra. Reméltem, hogy nem a szidás következik. Mély hangon, 

lassan folytatta mondandóját. 

— Amit most fogok elmesélni, még nem hallottátok. Úgy érzem, itt az ideje, hogy 

tudjatok erről.  

Sóhajtott és belekezdett. 

— Amikor Lilivel egyidős voltam, én is ágyba pisiltem minden éjjel. Nagyon 

szégyelltem magam. Azt gondoltam, hogy én tehetek erről.  

Megdöbbentem. Hogy van ez? Nemcsak egyedül Lili, anyu is bepisil? Miért nem 

vettem észre eddig? És apu? 

— Anyu, te bepisilsz? — buggyant ki belőlem a kérdés. 

— Nem. Régóta nem pisilek be — mondta anyu, miközben rám emelte tekintetét. 

— Nem gondolnátok, milyen sok gyereknek vannak éjszakai vizelési gondjai. 

Nekem és a nővéremnek is voltak. Tizenegy éves koromban egyik éjszakáról a 

másikra megszűntek. Hosszú ideig nem hittem el, hogy megszabadultam tőle, 

nagy megkönnyebbülés volt. Soha többé nem történt meg. Csilla nagynénétek 

nem volt ilyen szerencsés. Neki máig vannak gondjai. 

— Ő sem mehet ottalvós táborba? — tette fel a fontos kérdést Lili. 

— Sajnos ő sem. Gyerekként nem mehetett olyan helyre, ahol egy szobában 

kellett volna aludnia társaival. Felnőttként gondoskodnia kell vízhatlan lepedőről, 

ha valakihez elutazik, vagy nyaralni megy. Lilikém, most még nem tudsz a 

barátnőiddel menni a Balatonhoz, vagy télen sítáborba. Ne félj, eljön annak is az 
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ideje. Meglátod, nemsokára gondtalanul átmehetsz Natasához pizsamapartira. 

Tudom, hogy ezekről álmodozol — mondta anyu, miközben megölelte őt.  

Láttam nővéremen, hogy neki ez a legrosszabb az egészben. Már két 

pizsamapartiból kimaradt.  

— Csak azt nem tudom, hogy mikor válik valóra az álmom— mondta Lili, 

miközben újra a zokogás rázta. Megsimogattam a hátát, hogy tudja, sajnálom.  

— Kislányom, a legtöbbet azzal tehetsz, ha a fejlesztőben szépen dolgozol Andi 

nénivel. 

— Andi néni nagyon aranyos és kedves. Minden feladatot elvégzek, és a házikat 

is megcsinálom — mondta Lili csillogó szemmel.  

Lili haját rendezgettük anyuval. Az arcába lógó könnyes hajtincseket a füle 

mögé tettük.  

Anyu újra a padlót nézte, gondolkodott, majd folytatta. 

— Az anyukám, Margó mama korán reggel elment dolgozni, nővérem és én még 

aludtunk. Amikor hazamentünk az iskolából, anyu már otthon volt. Előkapta a 

fakanalat a fiókból, kergetett, és ütött, ahol ért. Közben szidott, kiabált. Csak 

akkor fejezte be, ha már nem szaladtunk, csak hagytuk, hogy megverjen. Az 

rosszabb volt, amikor én végeztem előbb az iskolában, mert akkor végig kellett 

néznem Csilla bántását is. Nagyon sajnáltam a nővéremet. Az ő ütlegelését is 

magamra vállaltam volna. Máig élénken emlékszem. 

Elhűlve hallgattam anyát. Ijesztő dolgokat mondott. Lili úgy érezte, hogy mama 

védelmére kell kelnie. Vagy csak egyszerűen el akarta mondani, hogy szereti. 

— Engem nem bántott Margó mama — mondta, miközben rácsimpaszkodott 

anyura, és így folytatta — szeretek nála lenni. Sokat játszik velünk, és mindig van 
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jégkrém a hűtőjében. Amikor nála bepisilek, akkor soha nem szid engem. Azt 

szokta mondani, hogy semmi baj, majd kimos mindent. 

Anyu elszégyellte magát, és gyorsan hozzátette: 

— Margó mama nagyon szeret benneteket, és boldog, amikor meglátogatjátok őt. 

Mindig a kedvenceteket főzi, és az édesség sem marad el soha. Tudom, hogy 

megbánta a náspángolást. Sajnos akkor senki nem volt, aki elmondta volna neki, 

hogy az éjszakai bepisilés nem lustaságból van. És nem rosszaságból. Nem tudta, 

hogy nem tehetünk róla.  

Szorosan átöleltem anyu nyakát. Vigasztalót szerettem volna mondani neki. 

Szép szavakat, ami megnyugtatja azt a kislányt, aki ő volt. Elszorult torokkal csak 

egy kérdést tudtam susogni: 

— Nagyon fájt, anyu?  

— Igen. Fájt. Nem csak az ütés. Nem értettem, hogy tudja bántani a gyerekét. A 

nővérem és én voltunk a világon a legkedvesebbek neki. Mindennél jobban 

szeretett minket. Óvott mindenkitől és mindentől. Csak magától nem tudott 

megvédeni.  

Ránk nézett, és mosolyogva mondta: 

— Boldog vagyok, hogy ő az anyukám. Szeretem és tisztelem. Öröm fog el, 

amikor azt látom, hogy ti is megbecsülitek a nagymamát. Tőle van az életem, és 

ezáltal a tiétek is. Gyakran megköszönöm neki, hogy felnevelt. Hol szavakkal 

vagy egy virággal, hol egy öleléssel. Ami rosszat tett velem gyerekkoromban, azt 

megbocsátottam neki.  

— Te azért nem bántottad Lilit, mert már tudtad, hogy nem rosszaságból csurgat 

be az ágyba? Neked ki mondta ezt el? Tanultad az iskolában? — kíváncsiskodtam. 
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— Gyerekkoromban tudtam, hogy nem én döntök arról, hogy éjjel kimegyek a 

mosdóba vagy nem. De soha nem mondtam ellent mamának. Éreztem, hogy 

helytelen megverni egy gyereket ezért, de nem panaszkodtam sem neki, sem 

másnak. Ha megkérdezték volna tőlem, hogy anyukám megver-e, biztosan 

letagadom. Szégyenből, bűntudatból, és az anyám védelme érdekében hallgattam 

volna. De akkoriban senki nem kérdezett ilyet.  

— Margó mama tudja már, hogy nem tehetek a bepisilésről — mondta Lili. 

— Szereted a mamádat. És ez így van rendjén — mondta anyu elégedetten. 

Ezután jött egy anyumosoly, ami már hiányzott. Megöleltük egymást, és 

figyeltünk, mert még fontos dolgokat mondott.  

— Ma már felnőtt vagyok, és tudom, hogy csemetéket bántani nem szabad. 

Egyszer ti is anyukák lesztek, és biztos vagyok benne, hogy nagyon büszke leszek 

rátok! 

Végre anyu vidámabb lett. Arra gondoltam, hogy milyen okos anyukám van, és 

én is ilyen sokat fogok tudni, mint anyu. Kezdtek vidám dolgok eszembe jutni. A 

tesómnak is, mert bohóckodni kezdett. 

— Kedves Rozália, önnek hány gyermeke lesz? — kérdezte Lili vicces hangon, 

miközben kezét a szám elé tette, mintha mikrofont fogna. Jót kacagtam ezen. 

— Kettő, vagy tizenkettő, még nem döntöttem el — pózoltam hercegnősen. 

Ezután vihogásban törtünk ki. Anyu is nevetett. Csikizés, bohóckodás 

következett. Alig tudtunk lecsillapodni.  

Amikor a lámpa már nem égett, és csak Lili szuszogása hallatszott, arra 

gondoltam, milyen jó, hogy anyu az anyukám. Akkor, ott a sötétben elhatároztam, 

ha tényleg lesz kettő vagy tizenkettő gyerekem, és ha valamelyik bepisil, akkor 

anyut fogom segítségül hívni. Vagy Margó mamát.  
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Bacsai Gábor 

Hazatérés 

 

A távozó vonat tejfehér zúzmarát és kásás havat hagyott maga után, nyomában a 

menetszél által felkavart hópelyhek szállingóztak. Egyedül álltam az éjszakában 

a peronon, - a leszállók többségét már rég elnyelte a kékes-sárga állomás - és a 

lámpák pislákoló fényében a jégbe dermedt világot csodáltam. A szűzhóval 

borított, használaton kívüli síneket, amik mellett társaik szemérmetlenül kellették 

acélosan csillogó testüket; a tetőről kicsiny jégcsapok csüngtek alá, megannyi 

fagyott tüskeként meredezve a fejem felett. 

A tél észrevétlenül érkezett, mikor felszálltam a vonatra, még nyoma sem 

volt, most pedig a fagyos szél kavarta a peronra hullott porhavat. A barna 

póznákon trónoló lámpák alig bírtak a sötéttel, és mégis remegve dacoltak vele, 

megvilágítva a szállingózó havat. Minden egyes hópehelynek külön útja volt, 

céltudatosan lebegtek alá a feketeségből, hogy társaikhoz csatlakozván hideg 

lepellel fedték be a szülővárosomat, Orosházát. 

  

Hosszú az út hazáig, és nem készültem fel a télre. Míg átvágok a sínek 

között, lépteim felverik a csendbe burkolódzott utcát, és a parkba érvén a 

nyakamba szakad egy adag hó. Bosszúsnak kéne lennem, de ugyan minek, és 

kire? A tölgyfaág már nem bírta tovább a hó súlyát, és csak lerázta terhét, 

mosolyogva porolom magam. Gyermekkorom hócsatáit idézte fel, mikor a suli 

mögött várat építettünk, és térfél választás után huszonegynéhány gyerek vidáman 

kiabálva rontott egymásnak. De szép idők voltak azok… 

Hátizsákom majdnem olyan havas, mint én, és legalább annyira húzza a 

hátam, mint az előbbi faágat a hó. Azonban én nem engedhetek a csábításnak és 

dobhatom le a terhem, a családom vár. 
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Kikanyarodok a hosszú bekötő útra, és a gyár oldalában, a betonkerítésre 

fagyott jégvirágok mellett visz el az utam. A tuják örökzöld lombja fehér ruhát 

öltött, mint megannyi téli lovag, és őrző tekintettel kísérnek végig a hosszú utcán. 

Nagybátyámék háza előtt néma köszönésre nyílik a szám, és ha lenne időm, 

biztos meglátogatnám őket, de szüleim már várnak otthon. A rácsos kapun kidugja 

fejét a loncsos puli, hópelyhek ülnek az örökké szimatoló orra fölött, 

megsimogatom, és újra nyakamba veszem az utat. 

Lassan és fázósan haladok, rég elmaradt már mögöttem a rokoni ház. 

Ismerősként köszöntöttek a fák és az sötétben lapuló házak, percek múlva 

hazaérek. A kerti kaput nyitván öklömnyi fagyott hó hull alá, és tompa 

dübbenéssel a cipőmön landol. Jómagam is hóemberre kezdek hasonlítani, a 

szakadó hóesésben nem foglalkoztam azzal, hogy leverjem a magamról a havat, 

egy-egy rakoncátlanabb pehely bekúszott már a ruhám illesztésébe. A konyhában 

felgyulladnak a fények, édesanyám őszülő hajkoronája tűnik fel, és egy pohár 

vizet tölt, majd hunyorogva néz kifelé az ablakon. Tán csak nem a fia érkezett 

haza? 

Áttopogok a félhomályos udvaron, gyorsan bezörgetek, a kutyaugatás 

felerősödik, és bent egy idős szív mosolyra fakad. 
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Pálinkás Máté 

Nullás liszt 

  

Lefőtt a kávé 

Mesél 

„Mamka, Mamka!” 

- a hülye orosz 

Végül csak megellette a 

kismalacokat. 

Nem vitték el. 

 

1 cukor 

Mesél 

„Anyácska!” 

- a hülye német 

Elviszik a Rózsit. 

nem lesz tejeskávé, 

csak fekete. 
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2 cukor 

Mesél 

„Jóska!” 

- a hülye orosz 

Felültette a forró 

tankra. 

Letakarták ágakkal, 

reggelre már eltűntek. 

 

3 cukor 

Mesél 

„Idesanyám!” 

- hülye Gizi 

Megfogta a vadló lábát. 

a fekete hátra nézett, 

nem bántotta. 

Apu igen. 

 

2 kanál tej 

Mesél 

„Anyu!” 
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- ő nem hülye 

Kemencében sült a 

hájas kifli. 

Akkor még más volt a 

liszt is. 

 

1 kis kanál méz 

Már nem mesél 

„Szegény Rózsi!” 

- ő sem volt hülye 

Tudta, hogy többet 

nem jön haza. Nem kap 

sózott kenyeret sem. 

 

Elrakom 

a mézet, 

a tejet, 

vissza a hűtőbe, 

aminek az ajtaján 

egy tehenes matrica 

figyel. 
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Sallai Mónika 

Család 

 

Család...régen elfeledett szó ez. 

Modern világunk minden ősi erkölcsi értéken túltesz. 

 

Nem számít az otthon, a családi környezet, 

Fej veszettül rohanunk, s ez a rohanás tönkretesz. 

 

Elfeledjük szüleinket, kiknek mindent köszönhetünk, 

Őket, akik a legnagyobb viharokban is kitartottak mellettünk. 

 

Tőlünk pedig ez a "hála", hátra hagyjuk őket magányukban, 

És szenvedünk napról-napra távol egy lyukban. 

 

De majd ha elmennek, mi lesz velünk? 

Jobb lesz, ha a szülőház helyett a temetőbe megyünk? 

 

Akkor jut majd csak eszünkbe, mit rég feledtünk, 

Hogy Család csak egy van, s ezt örök életre -sajnos későn- megjegyezzük! 
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Mukli Ágnes 

Este 11 

 

Éjbe zárt szakadék volt minden esténk, 

nevetéseddel teli halk gúnykacaj, 

te csak fuldoklón, merészen nevettél, 

hitembe martad szavad, fájdalmasan. 

Gáncsokat vetett közénk a gyanakvás, 

rideg villámként villogtak szemedben, 

boldogságunkat tékozló pazarlás, 

nyugalmam, tévhiteimben kerestem. 

Félszavakból lettek új félmondatok, 

forrongtak közöttünk, mint izzó láva, 

egymáshoz csupaszodtak zengő hangon, 

nyughatatlanul évődtek, hiába. 

Ablakomban kókad cirógatásom, 

tikkadt szomja, szétárad számban lassan, 

korty víz kell tiszta félhanghoz belátom, 

hogy vétkem koldusom kezébe adjam. 

Üresen tátong tányér az asztalon 

vacsora a tűzhelyen már rég hideg 

Nem jössz? - kérdezem, csendedet faggatom 

hitetlen hittel, hogy itt vagy elhiszed. 

De maradsz, valami marasztal folyton, 

szakadt szóközökké virágzik a majd, 

öleléseidből magam kioldom, 

szabadon lélegzem, vánszorgok magam. 

Megkésett havat szórt a tél kertemre, 

dermedten alszik a szentjánosbogár, 
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virágom faggyal takarta, elvette, 

mégis minden csengő szirmot megcsodál. 

Csak este ne lenne vaksötét az ég, 

ne lenne szótlan a vétlen hallgatás, 

mint hó hegytetőkre vissza-vissza tér, 

ébrenlétemben vergődik a magány. 
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SZERKESZTŐSÉGI ÜZENET 

 

Közösségi-művészeti folyóiratunk 2013 év elején indult. Mivel a 

publikálásoktémaköreit nem kívánjuk egy bizonyos tartalmi struktúrára 

korlátozni, ezért kapta lapunk a Polikróm (magyarul: sokszínű) elnevezést. Olyan 

modern szócsőként kívánunk funkcionálni a XXI. században, ahol minden 

érdeklődő megtalálhatja a számára legfontosabb művészi értékeket. 

 

Célunk, hogy olyan aktív közösséget hozzunk létre, ahol sokszínű 

alkotások összessége alakítja ki a lap egyedi arculatát. Teret kívánunk biztosítani 

annak, hogy változatos témákról szólaltassunk meg tehetséges, művészi 

érdeklődéssel rendelkező diákokat, fiatal szerzőket, akik úgy érzik szívesen 

tennék közzé színvonalas alkotásaikat. 

 

Az alábbi kategóriákban várjuk a munkákat: 

tanulmány 

cikk 

kritika 

recenzió 

interjú 

műfordítás 

próza 

vers 

grafikák, rajzok 
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Minden kedves olvasónknak békés, boldog karácsonyi 

ünnepeket kívánunk! 

 

Polikróm folyóirat 


