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Illés Lilla: Testvérek

,Nalam van, amit keres” — sz6lt a nd utan Nick Swashbuckler, sziirke sapkdjat
felcsapva széles homlokan. Marie Anne lassan fel¢ fordult — kibomlo, aranyszdke

haja lagyan fodrozddott a véllara.

,Valoban?” — kérdezett vissza. ,,Es vajon mit keresek?” Hangja szigort
volt, de erdsen riuzsozott ajkai koriil mosoly jatszott. Nick nem felelelt azonnal,
két hatarozott 1épéssel a nd eldtt termett, s olyan kdzel hajolt hozza, hogy széles
jdromcsontjat csupan milliméterek valasztottdk el Marie Anne finom vonasi

arcatol, aki bagyadtan lehunyta szemét, s barsonyos ujjait a férfi keze koré fonta.

»Ezt” — suttogta Nick rekedten, mikdzben 6ltonye ujjabol egy apro, arany
nyell tOrt csusztatott a kezébe, s a nd tenyerébe nyomta. Marie Anne felszisszent,
ahogy az ¢€les penge végig szantotta a hiisat, mégsem mozdult egy 1épést sem.
Lassan felemelte karjat, s a fény fel¢ forditva figyelte, ahogy a vére voros

patakocskat fest marvanyszin borére.

,»Magan lehetetlen kiigazodni, Nicholas” — mondta halkan; de hangjdban
nyoma sem volt haragnak vagy félelemnek, de még csak neheztelésnek sem.
Ekkor Nick Swashbuckler még elvetemiiltebb tettre szanta el magat: megfogta a
nd kezét, s ellenkezést nem tlirve az ajkaihoz vonta. Marie Anne erre mar riadtan
kapta fel tekintetét: ez a 1agy, hosszu csok talan meég jobban égette a borét, mint a
korabbi térvagas. Osztondsen a retikiilje mélyén lapuld revolvere felé kapta
szabad kezét, Nicholas azonban gyorsabb volt nala, s egyik izmos karjaval
Szorosan atolelte a lanyt — mintegy €106 bilincsbe fogva 0t ezzel, mig masik kezével
az alla ala nyult, és kényszeritette, hogy végre ranézzen. Marie Anne tekintete
szinte 1zzott; de legalabb annyira a csodalattol, mint az iszonyattdl, ha nem még

jobban.



»ludja, hogy ezért most megdlhetném?” — kérdezte halkan, a férfi jégnél is

hiuvosebb kék szemeibe nézve.

»ludom — felelte Nick, s keményvondsu arcan egy pillanatra elégedett
mosoly teriilt el. ,,De nem fog.” Azzal kézfejét kiforditva letdrolte ajka sz€lérdl a

vércseppeket.

Jonathan Aravege egy pillanatra megallt az irasban. Kezdett szédiilni, ami
tipikus jele volt a tul sok szamitdégép nézésnek, s tekintve, hogy vészesen fogyott
az ideje az 1j kézirat leadasi hataridejéig, az elmult egy hétben ez egyre
gyakrabban fordult elé vele. Levette hat sziirke, vastagkeretes szemiivegét,
parszor a lencsére lehelt €s megtordlgette nytlott puldverének aljaban. Aztan

megdorzsolte a szemét €s Uijra atolvasta az utols6é néhany sort.

,»Vajon miért szeretik a nok a seggfejeket?” — Tette fel magaban a kérdést,
ahogy mar annyiszor, az elmult négy évben, midta egy rosszul sikeriilt randi utan
diihében klaviaturat ragadott, s megalkotta Nicket, a nOcsabasz gengsztert. Sosem
gondolta volna, hogy barkit is érdekelne a karakter (6sztondsen, kicsit sem
atgondolva, félig-meddig bosszihadjaratként irt), de az emberek (foleg a
harmincas, negyvenes ndk) imadtik, s az els6 konyv kiaddsa ota csak ugy
zéporoztak Jonathan fejére a megrendelések. ,,Nevetséges” — gondolta, de azért
csak gyartotta ¢és gyartotta az jabb torténeteket. Ha ezt szeretik az emberek, hat

tessék, megkapjak.

Oreg, fekete bérszijas karorajara nézett; Ricket fél kettdre varta, és mar
harom o6ra is elmult. Hozzéaszokott, hogy Rick nem a legpontosabb ember a
vildgon, de masfél ora késés utan mar kezdett kicsit ideges lenni. A biztonsag
kedvéért még egyszer ranyomott a mentés gombra ¢€s lecsukta a laptopot, majd
egy hatarozott mozdulattal a foldre sodorta a rozsdavords macskat, aki eddig az
olében tlve figyelte a férfi billentylizeten pergd ujjait. Az allat nyekergd

nyavogassal adott hangot nemtetszésének.



- Bocs, Nozi! — Sz6lt hozza, mikdzben megprobalta elkeriilni, hogy felbukjon a
labai kozott tekergdzd macskdban. Mar épp a telefonjaért nyult volna (régi, szlirke
késziilék volt, betort képernydvel és nehézkesen miikodd gombokkal), mikor az
eldszobabol ajtocsapddas és léptek zaja sziirddott be a nappaliba, ahol eddig

dolgozott.

- Haho, Jon! Megjottem! — Harsant egy 6blds hang, majd néhany pillanat malva
egy sziirke zakds fiatalember jelent meg az ajtoban. Ahogy meglatta Jonathant,
markans arcan széles vigyor terllt el. Néhany 1épéssel eldtte termett, s vastag
karjaval atolelte a férfit. Jonathan ugy érezte, mintha vaspantokkal szoritottak

volna Gssze a tiidejét.

- Megtennéd, hogy leveszed a koszos cipddet? Nemrég takaritottam - szolt aztan
mikor 0jbdl levegbéhoz jutott, rosszalléan nézve fel a ndla vagy jo két fejjel

magasabb férfira.

- Bz aztan a szivélyes fogadtatas — huzta el a szajat Rick, de azért engedelmesen

lehajolt €s kikototte sotétkek, hasitottbor cipdjét €s a fal mellé rakta.

- Most mar elégedett, fonok ur? — Kérdezte vigyorogva, mikdzben tjra Jonathan

folé magasodott.

- Nem — felelte az alacsonyabb férfi, némi sértettséggel a hangjaban. — F¢él kettore

vartalak!

Rick a plafonra emelte tekintetét, majd a megbanas legkisebb jelét sem mutatva
igy szolt. - Bocs a késesért, teso, de ezek az utak kikészitenek. Eskiiszom,
elindultam idében, de nem vagyok hozzaszokva, hogy 1épésben kell jonni... miért

nem koltozol mar be a varosba?

- En szeretek itt lakni. Es kiilonben sem banom, hogy nem szdguldozol mindig

szazzal.



- Szazzal?! — Kérdezett vissza tettetett sértettséggel Rick. — Minimum
szaznegyvennel! De igazad van, elkényelmesedtem. Hozzaszoktam, hogy
mindenhova odaérek tiz perc alatt. De be kell latnod, hogy ezek az utak

borzalmasak!

- Nem a te autoidra tervezték, az biztos.

- Ezt most igy mondod, mintha a katyukat elre terveznék!
- Nem ez a 1ényeg. Ne szaguldozz €s kész!

- A mindig figyelmes nagytestvér! — Kuncogott viddman Rick. — Egyszer majd

elviszlek egy korre. Imadni fogod az uj kocsim!

- Képzelem — forgatta meg a szemét Jonathan, s lopva kilesett a sotétit6 fliggony
rései kozott. Az ablakbol pont az utcéra latott: kis hazanak kapujdban egy
vadonatyj, feltlinden elegans autd csillogott eziistosen a napfényben. Jonathan

nem akarta tudni, honnan volt rd pénze Ricknek.

- Jut eszembe! — Zokkentette ki merengésébdl Jonathant Rick. — Nincs valami

kajad? Farkaséhes vagyok!

- Mar hogyne lenne, draga 6csém — morogta valaszul, s les Iéptekkel a konyha
felé indult, mieldtt a masik megeldzhette volna. Rick ugyanis olyan volt, mint a
forgdszEl — ahova betette a 1abat, ott k6 kovon nem maradt, Jonathan pedig nagyon

jol tudta ezt rola. Eszébe sem jutott volna beengedni a konyhajaba.
- Maradt még egy kis leves ebédrdl. Meg szelek hozza kenyeret, j6?
- Tokéletes, koszi!

Par perccel késébb Rick mar joiziien falatozott; az alacsony étkezOasztal szinte
eltorpiilt szikar alkata mellett. Jonathan megéllt vele szemben és a falnak

tdmaszkodva figyelte minden mozdulatat. Rick ijesztéen hasonlitott az apjukra -



épp olyan éles allkapcsa €s arrogans természete volt, mint neki. Csak ugy tomte

magaba az ételt, szinte kamaszos mohdsaggal evett, pedig régen nem volt mar az.

- Latod, enni sem volt id0m, igy rohantam hozzad — mondta telisz4jjal Rick, majd

Jonathan kétked6 pillantasara valaszul hozzatette: — Na jo nem. Igazabol Olivia
kidobott.

- Megint?

- Aha... egyszerlien csak el kezdte kihajigalni a cuccaimat az ablakon.
- Mondjuk azok utan, amiket megcsinaltal vele, én nem is csodalom.

- Ajj, hagyjuk mar!

- De legalabb megprobaltal beszélni vele? Felhivtad, vagy valami?

- Dehogy! Nem vagyok hiilye. Varni kell, amig kitombolja magét. Ma megalszom
valahol. Holnap aztan sirva fog konyorogni, hogy menjek vissza hozza, majd

meglatod.

»Vajon miért szeretik a ndk a seggfejeket?” — meriilt fel Jonathanban a
kérdés, ahogy mar annyiszor, mikor az dccsére nézett. Akdrmennyire szerette is,
ezt az oldalat képtelen volt megérteni. Midta Jonathan az eszét tudta, Rick sosem
volt szelid, lovagias meg aztan végképp nem, mégis, csak ugy zsongtak koriilotte
a nok. A gimiben minden lany szerelmes volt bel¢, még akkor is, mikor harom
hoénapra neveldbe keriilt, mert péppé verte az egyik osztalytarsa arcat. S6t, mintha
még jobban tapadtak volna rd utdna. Jonathan felsohajtott. Az az eldurvult
verekedés mondjuk éppen miatta tortént - vagy legalabbis az iirligyet 0
szolgaltatta rd, amennyire a tandrok tudtdk. Rick ugyanis sosem volt rest bosszut
allni a batyjat ért sérelmek miatt, amiktdl Jonathan testi €s lelki torékenysége miatt
sokaig szenvedett. Azt mar csak Jonathan tudta, hogy az apjuk el6zd este a
szokasosnal is jobban felontott a garatra. Rick szeme felett még évekkel késdbb

1s jOl latszott a konyhakés itotte heg.
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- Apurdl tudsz valamit? — Kérdezte halkan Jonathan. Rick a kézfejébe torélte a

szajat, €s megvetden hortyant egyet.

- Miért, téged nem keresett?

- Engem nem. Ezek szerint kiengedték?

- Aha. Bar nem kellett volna.

- Mégsem ¢lhet elvondn €lete végéig. Mit mondtak az orvosok? Beszéltél veliik?
- Nem ¢én.

- Es apu? Mit akart?

- Pénzt, mégis, mit akart volna?

- Akkor ezért nem keresett. Tudja, hogy én csor6 vagyok...

- Jajj, ne beszélj mar hiilyeséget. Azért elég jo kis vagyont szedtél Ossze a

honorariumokbol.
- Szerintem azt sem tudja, hogy irok.

Par masodpercre csend telepedett kozéjiik. Jonathan a testvérére nézett, és arra
gondolt, hogy ennél jobban mar nem is kiilonbozhetnének. Akér az anyjuk és az
apjuk. Sosem értette, hogyan szerethetett egymasba ez a két ember: a nagydarab,

arrogéans Boris €s a pici, madarcsonti Madeline. Az ellentétek vonzzak egymast?
- Es, adtal neki? — Torte meg végiil a csendet.

- Dehogy. Mégis minek? — Tarta szét karjat védekez6n Rick. — Ugyis csak piara

koltené.
- Rick, ne besz¢lj igy.
- Mégis miért ne? Ez az igazsag.

- Akkor sem szabadna ilyeneket mondanod. Segitségre van sziiksége.



- Amit meg is kap. De nem azért, mert megérdemli. Egyediil anyu kedvéért

vagyok hajlandé a kisujjamat is mozditani amiatt a szemétlada miatt.
- Sz6rnyll vagy, Rick.

- Nem értem, miért véded, azok utan, amiket megcsinalt veliink. Tl jéindulata

vagy. A draga, joszivii Jon. Ezért tudott ennyiszer atgazolni rajtad. Mert hagytad!
- Mit kellett volna csinalnom? Megfenyegetni, mint te?

Jonathan jol latta, ahogy a testvére térdére ejtett keze 6kdlbe szorul.

- Nem fenyegettem meg. Elbeszélgettem vele.

- Hogy Osszetordd a csontjait, ha még egyszer meglatod anyu hazanal? Igazan

kedves beszélgetés.
- Nem tehettem mast. Talan mar elfelejtetted, mi tortént hat éve?

Dehogy felejtette el. Jonathan nagyon is jol emlékezett a puszta, husbavago
rémiiletre, mikor a szomszeédlany, Gloria sirva hivta fel egy nap az egyetemen.
Epp a konyvtarbol tartott vissza a kollégiumba, mikor megkapta a hivast: az
¢desanyja magara zarta a fiirdoszoba ajtot és magaba tomte az 0sszes altatot, amit

otthon talalt. Egy hajszalon mult, hogy tulélte.

- Ja, de mindig elfelejtem, hogy te még idejében leléptél — tette hozzd Rick

gunyosan, s szemOldokét kihivoan felemelve a batyjara nézett.

,,Ne légy mar ennyire gyerekes” — gondolta Jonathan, s ahogy sokszor, most
sem értette, hogy lehetséges az, hogy csupan két év valasztotta el ket egymastol,
mégis, néha mintha tiz-tizenot év lett volna a korkiilonbség koztiik. Ricknél
valamiféle forditott érés allt be, s az i1ddsebb testvér ugy érezte, az dccse minél
idGsebb, annal gyerekesebb. De akarmit gondolt is, ismerte annyira Ricket, hogy
ezeket a gondolatokat inkabb megtartsa maganak.



- Egyetemre mentem, Rick — felelte csendesen. A fiatalabb testvér azonban nem

adta meg magat ilyen konnyen.

- Ugy, egyetemre. Egész véletleniil éppen felvettek egyetemre, mikor otthon lett
volna rad sziikség! Semmi gond, a legjobb emberrel is megesik az ilyen. En meg

szivhattam helyetted is!

- Nem tudom, miért generalsz ilyen vitakat folyton — sz6lt Jonathan, de ezuttal
nem volt képes elrejteni a hangjaba keveredé fajdalmat. Ugy érezte, mintha egy
végtelen hosszura nyult drama sokadik felvonasat latna. Rick talan nem is tudta,
milyen sebeket tép fel a mult allando felemlegetésével, és azzal, hogy
gyakorlatilag képtelen a megbocsajtasra. — Nem értem, miért bantasz. Nekem
soha egy rossz szavam nem volt hozzad emiatt! Ha egy kicsit is komolyabban
vetted volna a tanulast, te is kiugorhattal volna otthonr6l. De te képtelen voltal

erre.
- Hala Istennek! fgy legalabb egyikiink életképes.

Jonathan nagyon is tudta, mire céloz az Occse, ¢és Ugy érezte, mintha kest
forgatnanak a szivében. O csak tette, ami a dolga volt. Tette, amiben hitt. Ekkora

bajt okozott volna?

Rick lathatéan befejezettnek tekintette a vitat — nem is vette igazan komolyan a
dolgot, talan csak az volt a célja, hogy az 6vé lehessen az utolso szo6. Félretolta a
tanyérjat s unottan futtatta korbe tekintetét a kis szoban. Mikor azonban az asztal

tulfelére nézett, rideg kék szeme 1zgatottan felcsillant.

- Csak nem irtal, mikor megérkeztem? — Kérdezte, s mohon a lezart laptop utan
kapott. Rick hajlamos volt a hirtelen valtasokra, amiket Jonathan még a sok-Sok

egyiitt toltott év utan sem volt képes megszokni.
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- Igen, irogattam — felelte kelletleniil, s rosszallo tekintettel nézte, ahogy dccse
magabiztos kezekkel turkdl a félkész dokumentumai kozott. — A bdvitett

valtozaton dolgozom. De nem vagyok vele valami elégedett.

- Tesokam, te soha semmivel nem vagy elégedett — legyintett Rick. — Ha rajtad
mulna, még mindig az elsé regényen piszmognal. S6t, ha rajtad muilna, még
mindig egylitt lennétek Carlaval, és soha a biidos életben nem deriil ki, hogy

mekkora aranybdnya vagy.

- Még szerencse, hogy itt vagy nekem te — motyogta halvany gunnyal a hangjadban
Jonathan, de Rick mar nem igazén figyelt ra. Tekintetét a képernydre szegezte,
arca teljesen kifejezéstelen maradt — csak hidegkék szeme siklott sebesen sorrol-
sorra. Amig olvasott, Jonathan fel-ala jarkalt a szobdban, néha atlesve testvére

széles valla felett.

- Ez itt nem jo — sz6lt par perccel késébb Rick, az egyik bekezdésre bokve. — Nick

soha nem menne bele ilyen iizletbe!

- Arra gondoltam, hogy mivel mar teljesen belehabarodott Marie Anne-be, talan
kedvezd lenne elfogadnia az apja ajanlatat.... — kezdett magyarazkodasba

Jonathan, de Rick durvan félbeszakitotta.

- Nem-nem, ez igy sehogy sem jo6. Egy vérbeli lizletember nem csindl ilyet. Higgy

nekem!

Jonathan megadoan felsohajtott. Ha valaki, hat Rick értett a z{irds ligyletekhez.

Nala jobb tandcsadot keresve sem talalhatott volna.
- J6 rendben, akkor majd atirom, ha lesz egy kis iddm. A tobbivel mi legyen?

- A tobbi, édes batyam, tokéletes! — Csettintett nyelvével elégedetten Rick. -
Elsoprd siker lesz ez is, én mondom! Lassan nekidllhatsz megtervezni a

kovetkezot.

Jonathan alig hallhat6an felnyogott.

11
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- Nem tudom, Rick. Nekem mar ez is sok. Nem pofatlansag kétszer kiadni

ugyanazt?

- Ne izgulj, csak ugy zabalni fogjak! Az olvasoid soronként fizetnének, hogy

ujabb adalékot tudjanak meg Nick Swashbucklerrdl.

Jonathan Osszefonta a karjat a mellkasa koriill. Még mindig nem tudott
hozzaszokni, hogy az emberek ennyire szeretik ezt az szdmdra oly érthetetlen

figurat.

Rick haragja lathatoan eddigre mar teljesen eloszlott, s a dithds kisfit helyét

atvette a praktikus iizletember.

- Akkor a ma estével mi legyen? — Kérdezte Jonathant, aki id6kozben ledobta
magat a szomszeédos székre, s ujjait Nozi vordses szorébe turva probalt nyugalmat

erbltetni magara.

- Hat 6ra, The Charlie’s kavéhaz - felelte halkan, gondosan keriilve testvére

tekintetét. - A fout és a Green tér sarkéan, ugye megtalalod?
Rick az égre emelte a tekintetét.

- Mar hogyne talalndm meg! — Aztan szigoriinak szant tekintettel hozzatette: - De

nem lesz olcso.

- Ez nem lep meg, sosem volt az.

- Hiilyiilok. Husz szazalék elég lesz.

- [gazén nagylelkii vagy. De akkor légy szives, ne késs!

- Hogyne- hogyne...

- De tényleg, ez most fontos! Itt van par dolog, dsszeirtam, ami kellhet.

- Rendben — séhajtott megaddan Rick, majd anélkiil, hogy elolvasta volna, a

zsebébe gylirte a papirost.

12
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— Akkor indulok is. Még el kell intéznem par dolgot elétte.

Jonathan a bejarati ajtoig kisérte testvérét, s csak ott mert eldhozakodni a tervével.
- Rick!

- Hmm?

- Arra gondoltam, hogy ma ¢én is elmennék.

Rick par pillanatig megiitkozve nézett a batyjara, aztan megvonta a vallat.

- Ahogy gondolod. De megoldom egyediil. Egy parszor mar csinaltam ilyet.

- Ja, nem is azért. Csak gondoltam...

- Jo rendben — szakitotta félbe Rick. — Csak azt nem értem, hogy akkor mar miért

nem csinalod inkabb te.

- Tudod, hogy ez nekem nem megy — mondta Jonathan, és zavartan tiisi hajaba

simitott. — Soha nem is ment.

- Szerintem menne, ha megprobalnad!
- Probaltam.

- Egyszer. Nem kellett volna feladnod.

- Talan — fordult el Jonathan. — De ebben te ezerszer jobb vagy. Es azt mondtad,

vallalod.

- Hat persze — vigyorodott el Rick. — Ahogy mindig. En imadom ezt csinalni. A

vilagért nem adnam a munkam!

- Akkor meg? — Kérdezte, szinte mar kétségbeesetten az idosebb férfi. — Ne
kotozkodj allandoan! Csak csinaljuk mindketten, amihez értiink, €s akkor menni

fog.
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- Az aranykezliek — vigyorgott Rick. — Igazad van tesokam. Tokéletes csapatot

alkotunk! De ett6l még nem foglak megérteni.
- Az nem baj — felelte szomorkasan Jonathan. — A 1ényeg, hogy segitesz!

- Mert birlak, fligos — kacsintott Rick, majd egy pillanatra atkarolta a testvérét. —

Meg persze, mert ennyire jo fej vagyok!
- Mi is lenne velem nélkiiled — motyogta Jonathan.

- Na, megyek — mondta Rick, és fontoskodva az érajara pillantott. — Akkor hatkor

a Charlie’s-ban.
Jonathan fiilében még percekig ott zagott az eziistds sportkocsi hangja.

- Uram! A visszajaro! — a pultoslany kedvesen szolt hozza, Jonathan mégis

0sszerezzent.

- K6szondm — motyogta halkan, s bizonytalan kezét a hang iranyaba nyu;jtotta;
mig aztan meggondolva magat mégis a pulton hagyta a fémérméket. Talan ekkor
tudatosult benne igazan, mekkora hibat kovetett el azzal, hogy eljott ide. Az
elmilt néhany percben, mig a lany a kavégéppel foglalatoskodott, a férfi csak
bamult maga elé, az emlékein merengve, amikbe onkénteleniil is belebotlott ezen

a helyen. Mennyit jartak ide Carlaval, mikor még...

»Mikor még” — gondolta dithosen, s legszivesebben pofon iitétte volna sajat
magat. Nem lett volna szabad ilyenekre gondolnia, ezt nagyon is jol tudta,
mégsem volt képes eltiintetni a képzeletében porgd képeket. A sarga iivegajto, a
fahéj illata a levegdben, a kedves kis kerek asztalok, mint egy letlint korszak
romjai, vették Ot koriil - egy kihiilt, kifakult, megtépazott kapcsolat szanaszét
heverd darabjai voltak mind, s Jonathan maga sem értette, miért vagyott vissza
ide hosszl évek utan. Talan probara akarta tenni sajat magat? Kivancsi volt ra,

hogyan reagal? Akarhogy is, ezen a vizsgan csunyan megbukott.
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Megprobalta lezarni tudatdnak ezt a felét, s a jelenlegi feladatara koncentrélni.
Rick még sehol sem volt, s az idegesség szépen lassan kezdett felkiiszni a
gyomrabol a torkdba. A Green téri templomban hat 6rat harangoztak, s Jonathan
kutatva nézett korbe a kis kavézdban, ami még ezen a koraesti 6ran is szinte
teljesen tele volt. Arra hamar rajott, hogy lires asztalt mar hiaba keres, igy csupan
rokonszenvesnek tlind arcokat keresett a tomegben — valakit, aki, ha csak egy par

percre is, de hajland6 lehet megtiirni 6t asztaltarsasagként.

Ahogy aznap valahogy minden, most ez is sikertelennek tiint, s Jonathan
mar €pp kezdett beletorddni, hogy pultnal allva igya meg a kavé¢jat, mikor is
megpillantotta 6t. A borostyanszin szemek szinte atvilagitottak a termen —
Jonathan szive mintha kihagyott volna egy dobbanést, ahogy a gondor, barna hajt
lany egy pillanatra ranézett, elmosolyodott, aztan elkapta a fejét. Utdlag nem tudta
volna megmondani, miért indult meg olyan hatarozottan az ablak mellett allo,
kétszemélyes asztalka felé¢, mintha csak valami lathatatlan er6 huzta volna, de
akkor biztosan érezte, hogy O lesz az, aki mellett az elkovetkezendd perceket

tolteni akarja.

Mire atvagta magat a tomegen, a né mar nem figyelt ra — szinte teljesen
beletemetkezett az eldtte alld6 konyvbe, mikézben néha kicsiket kortyolt egy
méretes tedsbogrébdl. Jonathan par pillanatig megbilivilten figyelte, ahogy a

hosszu pillak finoman remegnek a sorok felett, mire végre meg merte szolitani.

- Ne haragudjon — kezdte, s maga is meglepddott hangja remegésén. — Megengedi,

hogy letiljek?

A né zavartan nézett korbe a teremben, s hajat hatradobva az ajté irdnyaba

pillantott.

- O, tudja... az az igazsag, hogy varok valakit. ..
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- Csak néhany percrdl lenne sz6 — szabadkozott gyorsan Jonathan, s szinte mar
védekezdn emelte maga elé kadvéscsészéjét. — Csak gyorsan meginndm a feketém.

De igérem, azonnal eltlindk a szinrdl, ahogy a fiatalember megérkezik!

A né halkan felnevetett — gyongy6z0 kacagasa volt, s egész 1ényébdl aradt

valamiféle nyugodt dert.

- Ez esetben foglaljon nyugodtan helyet! Kiilonben is, ugy néz ki, hogy kicsit

késik az illet6. Hat orara vartam...

- Igazén koszonOm! — halalkodott Jonathan. Ahogy letilt, a né kicsit kozelebb
csuszott a sz€ken, s athajolva az asztalon, mintha csak valami bizalmas dologroél

lenne sz0, kivancsian csillog6 szemekkel megkérdezte:
- Es mégis mibél gondolta, hogy fiatalembert varok?

- llyen csinos holgy szamara ez még kérdés lehet? — Felelte tettetett

csodalkozassal Jonathan. — Irigylem 6t, meg kell vallanom!
A fiatal n6, ha lehet, még melegebben mosolygott.

- Maga tuloz. Lehet, hogy €ppenséggel a nagyapamat varom. Vagy a valoperes

ligyvédemet.

- O, kétlem — mosolyodott el Jonathan is, aki agy dontétt, belemegy a jatékba. —

Akkor egész biztosan nem fordit ilyen nagy figyelmet a loknijaira!

A n6 wra felnevetett, s ujjai koziil kiperegtek az addig erdvel kihajtott
konyvlapok. Jonathan 6nkénteleniil is odakapta a tekintetét — s meglepetésében
majdnem felkidltott. A bord6 boriton egy kis, arany nyell tor ¢és egy fekete

pisztoly fekiidt keresztben egymason.

- Pisztoly és t6ér — Nick Swashbuckler €lete, els6 kotet — olvasta hangosan, s titkon
remélte, hogy nem latszik meg rajta az a mérhetetlen zavar, ami hirtelen elontotte

ot.

16



POLIKROM FOLYOIRAT, 2019/1.SZAM

- Oh igen, a kedvenc konyvem — felelte lelkesen a nd. — Ismeri?

Jonathan a sziikségesnél nagyobbat nyelt a kavéjabol, s az elfojtott kohdgéstol

konnyek gylltek a szemébe.

- Mar hallottam réla egyet s mast — felelte kitérden, amint Gjra levegéhoz jutott. —

Mostanaban elég népszerti, ha nem tévedek.

- Igen, tényleg az! Allando sikerlistas. Eddig trilogia volt, de most kiadnak majd

egy bovitett kiadast is. Alig varom!
- De ez nem egy... til mindségi konyv, nem?
- Na de kérem, hogy mondhat ilyet!

A fiatal né lelkesedése egy karacsonyi ajandékokat bontogatd kisgyerekre

emlékeztette Jonathant.

- Ne haragudjon, nem akartam megbantani — felelte, mikézben kényelmetlentil

fészkelodni kezdett a székén.

- Jajj semmi gond — legyintett a lany, szines karkotoi 0sszekoccantak a csuklojan.
— Megértem, mire gondol. A legtobben csak a szoérakoztatd irodalmat latjak

benne. Féleg, akik csak feliiletesen ismerik. De szerintem sokkal tobb annal.
- fgy gondolja? — Kérdezte Jonathan, s egyre nehezebben tudta kenddzni
1zgatottsagat.

- Igen, pontosan igy — felelte a nd, s veszett iramban kezdett lapozgatni a
konyvben. — Amint latja, szinte mar rongyosra olvastam szegény konyvet. Szinte
fejb6l tudom mar az egészet! Igen, itt is van, amit kerestem! Figyeljen csak,

felolvasom magénak ezt a részt, ez az egyik kedvenc jelenetembdl van.

Azzal megkoszoriilte a torkat, s mintha csak felolvasé estet tartana, halk, lagy

hangon nekikezdett.
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,,- Nem gondolom, hogy barmit is jelentenék maganak — mondta Grace, bujkalo

szomorusaggal a hangjaban. — Csak egy vagyok a sok pirosruhas nébdl.

- Nem — ingatta meg a fejét Nick. - Azt hiszem, még mindig nem ért. Bokaig
stippedni a langyos homokban... megmartozni a kristalytiszta tengerben. .. 6rakig
bamulni a csillagokat... O6sszebijni a sotétben... ezek nekem semmit sem
jelentettek kordbban. Tizéves korom ota az életemért kiizdok. Egyszertien nem
volt idém észrevenni ezeket. Mikor megismertem magat, egyszerre megvaltoztak
a dolgok. Minden lelassult és élesebbé valt. Egy pillanat elég volt hozza, hogy
atforduljon bennem minden. Csak magara nézek, és érzem a sos viz illatat az
orromban, a sirdlyok vijjogasat hallom a fillemben. Es azt kivanom, barcsak
orokké igy maradhatnék. Ilyen szétlanul, ilyen megigézve. Maga nekem a

szabadsag, amit sosem birtokolhattam.
- Engem sem birtokolhat.

- Magat nem is akarom. Elég, ha egy kicsit kdzel enged magahoz. Ha egy Kicsit

enged levegdt venni ebben az 6riilt rohandsban.”
- Szerintem ez egyszerlien gyonyori! Nem gondolja?

Jonathan mellkasat forrosag ontotte el, ahogy a lany csillogd szemébe nézett, s
egy pillanatra dszintén elgondolkozott rajta, hogy felfedi magat. ,,Vajon mit
szolna hozz4? Vagy egyaltalan hinne nekem? Nem valoszinii... csak bolondnak

nézne. Az meg kinek hianyzik...”

- De, valoban nagyon sz€p — mondta halkan, s titokban a lany kipirul6 arcara

képzelte az ujjait. Milyen selymes bore lehet. ..

- ...€s tudja, az egész konyv tele van ilyenekkel! Ilyen kiszoélasokkal, én igy hivom
Oket. Mikor a vérfiirddbdl meg a szerelmeskedds jelenetekbdl egyszer csak

kicsillannak ilyen mondatok, mint példaul ez is itt...
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Ujabb veszett lapozgatas utan a megilletddott Jonathan orra ald dugta a konyvet,

ami tele volt alahuzéasokkal és széljegyzetekkel.

- Olvassa csak! Azt a pirossal bekeretezett mondatot, ott! — biztatta a lany, s

Jonathan remeg0d hangon olvasta fel sajat papirra vetett szavait.
- Az orokkévaldsag tudata az egyetlen, ami elviselhetové teszi a hianyod.

- Hat nem fantasztikus? Egy baratném a karjara tetovaltatta, annyira megérintette

Ot ez a mondat!

Jonathan ugy érezte, hogy azonnal kettéhasad a feje. ,,Csinald mar! Mondd meg
neki!” — orditotta egy hang a fejében, de 6 csak kaban elmosolyodott, s a kotet

felé biccentett.
- Mondja, minden konyvét igy kidekoralja?

- Oh, nem, csak azokat, amiket sokat olvastam! Meg tudja, ebbdl most fel kellett

késziilnom. Ugyanis, képzelje, interjut fogok késziteni a szerzdvel!

Jonathan aznap délutan mar sokadjara érezte ugy, hogy pillanatokon beliil lefordul
a sz€krol. A torka egészen kiszaradt, s mohon nyelni kezdte a kavéjat. Szerencsére
a n0 semmit sem érzékelt ebbdl, mert éppen egy erdsen teletomott textil

Szatyorban kotoraszott; majd az asztalra pakolt még két vaskos kotetet.
- Latja, elhoztam a tobbi konyvet is!

Jonathan elhomalyosod¢ tekintettel nézett végig a konyveken, s az egyiknek

finoman végigsimitott a gerincén.

- Milyen szeretettel banik a veliik — jegyezte meg a né mosolyogva. — Csak nem

maga is konyvekkel foglalkozik?

- De, mondhatjuk — valaszolta elfalé hangon Jonathan. — Kisgyerekként ir6

szerettem volna lenni. Még most is irogatok néha...

- Tényleg? Es mit?
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- Semmi jelentOset, higgye el.

- Azért kivancsi volnék! Egyszer biztosan sikere lesz magénak is, csak sokat kell

probalkoznia!

Jonathan megprobalt elmosolyodni, de csak egy halvany grimaszra futotta tdle.
Aztan erének erejével elrantotta tekintetét a konyvekrdl, s szemével a lany

borostyan iriszét kereste.
- Es mondja, talalkozott mar korabban is az irval?

- Oh, sajnos nem — felelte szomortan a lany. — Egyszer elmentem egy dedikalasra,
de nem volt idOm végig allni a sort. Vissza kellett rohannom a szerkesztdségbe.

Lapzartank volt.
- Es milyennek képzeli el 6t?

- Képet mar lattam réla, természetesen! Volt, hogy az egész varos tele volt a

fotoival! Arcatlanul joképt férfi!
- Oh, én nem a kiilsejére gondoltam.

- Oh, hat persze — Kapott a homlokahoz a nd, majd par masodperc gondolkodas
utdn igy szolt. — Azt hiszem, nagyon kiilonleges ember. Valaki, aki profi médon
ért ahhoz, hogy egyszerre legyen népszerii és mégis bele tudja csempészni a
miivészetét a konyveibe. Es nagyon vagany is lehet! Tudja, olyan igazi
kocsmaban verekedés tipus! Vagy legalabbis egykor az lehetett. Es biztos van

jopar zabigyereke is — tette hozza cinkosan mosolyogva.

- Nagyon meg lenne lepve — kezdte Jonathan halkan -, ha azt mondanam, hogy

egy végteleniil egyszerli ember, aki egy macskaval €l egy vidéki hazban?

- Oh, nagyon, nagyon meg lennék lepve — nevetett fel a nd. — Ilyen arccal és
népszeriiséggel nem tudom elképzelni, hogy valaki egyediil legyen. Ha mar

valasztani kellene, inkabb tippelnék egy ilyen macsds beiitésre, tudja, mint maga

20



a karaktere, Nick! Egy okos, de végteleniil szemét ember, akit persze imadnak a

ndk!
Jonathan fajdalmasan elfintorodott.
- Tudja — kezdte valamivel hatarozottabban -, mindig is érdekelt, hogy...

De a né mar nem figyelt ra: izgatottan csillogo, borostyanszinli szeme a hangosan
csilingeld ajtora szegezOdott, amit egy sziirke zakds, csillogoan tiszta, hasitottbor
cipét viseld fiatalember csapott ki meglehetésen nagy lendiilettel. A
pultoslanyhoz 1épett, valamit magyarazott neki, majd lezseren a pultnak délve
varakozott, mikozben hidegkék szemét unottan végigjaratta a kéavéhaz
kozonségén. Mikor Jonathanra tévedt a szeme, alig lathatéan biccentett, majd az
ellenkezd iranyba forditott a fejét. ,,...miért szeretik a nék a seggfejeket?” —
fejezte be magaban a kérdést Jonathan, s képtelen volt elnyomni a torkaba szoko

keserliséget, ahogy fiatal asztal tarsa izgatottsagtol remegd kezére nézett.

- Ne haragudjon, de Gigy latom, megérkezett az ir6 r — szabadkozott a ndé finoman
mosolyogva; Jonathan azonban csalodottan vette észre, hogy az eddigi tliz mintha

kihalt volna a tekintetébdl, ahogy hozzafordult. — Ugyhogy, ha nem haragszik. ..

- Jajj, dehogy! Hiszen ez volt a megallapodas — felelte konnyednek szant hangon,
mikozben sietve feldllt az asztal melldl, s felhorpintette maradék kaveéjat is. —

Nagyon 0riilok, hogy talalkoztunk!

- En is nagyon 6riilok, Mister. .. - nyujtotta a kezét a nd, majd zavartan felnevetett.

— Te jo ég, vagy fél orat beszélgettiink s még csak be sem mutatkoztunk!

- Szo6litson csak Ricknek — mosolygott szomortian Jonathan, s a né finom keze

koré kulcsolta az ujjait.

- Celia — felelte a lany, s baratsdgosan megszoritotta a férfi kezét. — Nagyon

orultem a talalkozasnak!
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- En is nagyon 6riiltem, Celia — felelte alig hallhatéan Jonathan, majd egy utolsot

biccentett, s eltavolodott az asztaltol.

Idékozben Rick is megkapta a kavéjat, s Celia intésére az ablak felé indult. A két

testvér egyetlen sz6 nélkiil haladt el egymas mellett.

- Mr. Aravege! K6szonom, hogy eljott! — Hallotta még a tavolbol is Jonathan a n6
kedves csevegését. — Megtenné, hogy mindenekel6tt dedikalja nekem ezeket a

konyveket? Csak, hogy nehogy elmaradjon...

- Oh, hogyne, holgyem! Es kérem, bocsassa meg a késésem! Ezek az utak...

teljesen kikészitenek!

Jonathan halkan becsukta maga mogott a kavézo ajtajat. A Green téri

templomban fél hetet harangoztak.
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Teklesz Botond: Csacsko

A testvérem kisfia egészen apr6 volt még amikor Csacskot kapta. Csacsko egy kis
pliiss allatka, aki Judie majommal, ¢és par mas allatkaval odakerilt a
gyermekagyba, mert bizony a kisfiinak néha sirasra gorbiilt a szaja. Csacsko, aki
kiilonben a Micimackd mesék Fiilesének élethii mésa, abban is kiilonleges, hogy
egyben taroloként is szolgal. Igen van a hatan egy zsebecske, amibe barmi apro

dolgot be lehet dugni, majd a zipzar elhuzasaval biztonsagba tenni.

Csacsko6 elmaradhatatlan volt a kis Péter melldl, és neki mondta el banatat
€s 0romét egyarant. Tisztan emlékszem arra is, amikor Péter orvosi mdszereket
kapott. Volt ott sztetoszkop, vérnyomas mérd, apro lampa, reflexkalapacs,

egyszdval minden, ami Pétert lekothette az orvosi mesterség gyakorlasa mellé.

A milanyag miiszerek mellé persze paciens is kellett. Ez lettem én. A hdrom
¢ves Péter rettentd komoly arccal odajott hozzam és kezdte kicsomagolni a

muszereket.

., Mondd, hogy AAA!” En engedelmesen kitatottam szajamat, Péter egy
elemlampaval bevilagitott a torkomba. ,,A torkod rendben van.” Jelentette ki.
Utana apr¢ kis ujjaval feltart az orromba, bevilagitott a szemembe, megkocogtatta

fogaimat egy ceruzaval.

Akkor mar én sem birtam tovabb, hanem elmondtam neki, hogy kell a kis
tomorgumi reflexkalapacsot hasznalni. ,, Elég rosszak a fogaid.” Mondta, €s én
nevetve nyugtaztam, hogy igen, itt van egy kisember akibdl egykoron talan
tényleg orvos lesz, amikor én mdar talan nem is leszek majd mellette, hogy

nevetve-sirva arra biztassam, soha ne feledje el a kis Csacskot.
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Graczer A. Istvan: Falak

Kiestem a vonatbol az Alfold szélén,
Birkafodte mezdk gyepszagu rétjén,
Olyan falaknal, miket egykor ismertem

Olyan ajtoknal, miken tegnap kiléptem.

Idejét sem tudom mikor lattam futni
Anyam a széttaruld fémajtéhoz utoljara.
Apam borondhajigalasat csomagtartdjdba

Noévérem mosolyat kisdcesére vetddni.

A kocsiban néma beszéd,
Fejbiccentés, kérdezgetés
Nyakbehuzva mesélek a varosrol,

Benne sajat magamrol.

Furcsan sziirke délutan ez,
Nincs flistokadta gyarkémény
Se fojto-kormos kipufogobél

Csak csend, mezei csend.
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Otthon anyam vallara teritett életével
Simitja ingem gallérjanak tetejét
Apam csatornat valt rezzenéstelen,
Csak a TV -n kiviili vilag nem mozdul,
Szétesik az adas, benne megszakad
Egy bemonddhangtol 1zz6 elektroda
Megsziinik a 1ét, s benne én, magam,
Egyediil maradok torténetdarabjaimmal.
Bezarjak fiiliiket, hogy keriiljék még
a szemkontaktus legaprobb jeleit is,
Kussolnak a falak, nem motyog a tapéta,
Eltiinik minden, s maradsz, mi1 voltal,
Hasznos holmibol 6cska falétra,
Rolad szed meggyet majd unokaid serege
A te nyakadon tapos majd minden,

Mi egykor jo volt, mara elenyészett...
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Molnar Kitti: Ha egyszer t6lem messzire keriilsz

Novella az Egy estém otthon c. palyazathot

— Osszatok meg vellink, mi volt az a gyerekkori élmény, amit egy dallam azonnal

el6 tudott csalogatni?

Csatornat valtottam. Sose szerettem, ha a radidban zene helyett
beszélgetnek, €s kiilonben sem érdekelt vadidegenek véleménye vagy torténete.

Eleget hallgattam a munkdm soran dket.

Felcsendiilt egy wunos-untig jatszott slager. Pirosra valtott a
keresztezOdésben a lampa, mint mindig, ha erre jartam kocsival. Marpedig
minden szerdan ide vezetett utam, és lam, minden alkalommal piros lett a lampa.

Csakhogy bosszantson.

Hallgattam a =zenét, aminek kiviilrdl tudtam a szovegét. Fekete
bdrkesztylibe bujtatott ujjaim Onkénteleniil doboltak az litemet a kormanyon.
Finoman szallingdzott a ho, a féuton elhtizé busz jatékos tdncba kavarta 6ssze a
puha pelyheket, hogy aztan az aszfalt felett egy ujjnyira semmivé legyenek.
Kiilondsen hatott a havazés februar végén, foleg, hogy a par napja bekdszontott
napos 1d6 miatt mar elémerészkedtek a tavasz hirndkei: a motorosok. Sziirke
abrazatl emberek nyakukat behuzva vagtak at az utjukat jelolo sotét-fehér csikos
zebran. Egy fiatal anyuka faradtan ballagott at a kocsik elétt; egyik kezében
zoldségekkel, kenyérrel €s felvagottal megrakott szatyrot cipelt, mig masik
kezével maga utdn huzta folyamatosan csicsergd, kisiskolds gyermekét a

komotosan pofekeld, dreg

Ikarusz busz felé. A gyerek egy boldog kiskutyat megszégyenitd energiaval

ugrabugralt anyja mellett, taltomott iskolataskaja minduntalan lecsuszott vallarol.
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raformedt gyermekére. Csendben, katonasan vonultak a buszmegalloba.

Mindenkinek elege volt a télbdl. Agyam tompan z(gott, mint tizenkét éves
kisautom faradt motorja. Fiilemben még ott csengett 6t 6rakor beesett kliensem
panaszaradata, ¢s 0klének dorombolése az asztalomon. Hosszi volt a nap. Tul

hosszu. Jot fog tenni egy este otthon.

Z06ldre valtott a ldmpa. Versenyzoket megszégyenitdé mddon inditottam,
majd suhantam at a keresztezédésen. Minél messzebb akartam keriilni ebbdl a
sOtét, szomoru vilagbdl; az idegesen dudalo, vorosld feji soféroktdl; az életunt,

buszmegalléban acsorgod, vagy bamban, az uttesten atkelé emberek aradatatol.

Visszakapcsoltam az el6z0 csatornara, mert bar tobbet beszé€ltek, jobb
szdmokat jatszottak, mint a tobbi radidadon. Egy régi rock szam szoélalt meg.

Meghallottam a refrénjét.
Ha egyszer télem messzire keriilsz,
S idegen arcok kozt allsz egyediil,
Hazatlan magdnyodban sose feledd,
En akkor is ott leszek veled!

Eszembe jutott a miisorvezeté korabban feltett kérdése. Es egy emlék. Tiz éves
lehettem, 6csém gy hét. Nyar volt. Leiiltiink az édesapank készitette, kiillonb6zo
meéretll fadeszkabol 6sszeacsolt Iépeso tetejére, ami a kertbe vezetett a teraszrol.
Egyediil voltunk otthon, mert a sziileink biztak benniink. Egy haromlabt samlira
allitva az apank régi radioja recsegve ontotta magabdl a nyari slagereket. Ocsém,
akar egy lusta macska, elnyult a legfelsd 1épcséfokon, fejecskéjét az olembe
hajtotta, labait pedig lelogatta a deszkardl. Korbenéztem. Lustan, kdvéren
zimmogtek a dongok; fekete-fehér kandurunk puhédn Iépkedett a megsargult,

kiszaradt fliben; Bodza kutya litemesen lihegett a sovény alad kapart mélyedésben.
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Megszolalt a dal, és hallottam, ahogy kisocsém 1élegzete egyre nyulik, apro ujjai

finoman mozogtak, mintha almaban 6 maga jatszotta volna a zene gitarsz6l6jat.

Lelassitottam, az eldttem 1évé autd balra akart kanyarodni. Az index
ritmikusan villogd fényére bambultam. Az 6csémre gondoltam. Az 6esémre, aki
nincs otthon. Lassan két éve. Elment Londonba, mint oly sok tarsa, szerencsét
probalni. A szerencse pedig mellé szegddott, igy ott maradt. Lathattam
tinnepeken, ¢és nagyobb csaladi eseményeken. Beszélhettiink Viberen és Skype-
on. De mar nem tudtunk kiiilni a kertbe, az az6ta lecserélt deszkapalldkra, és nem

hallhattuk egyiitt a kozos dalunkat.

Az aut6 bekanyarodott, és folytattam utamat. Mar csak két sarok valasztott
el a mi utcanktol. Ujra felcsendiilt a refrén. Egyre jobban hianyzott az 6csém.
Ajkamat harapdalni kezdtem, hogy uralkodjak érzelmeimen. Helyén kellett volna
kezelnem az elvalast, hiszen ez az é¢let rendje. Probaltam pozitivan szemlélni a
dolgokat, olyanokkal vigasztaltam magam, hogy mégsem Amerikéba ment, csak
ide a ,,szomszédba”, és minden héten beszéliink. Mégis voltak pillanatok, amikor

nagyon vagytam a humorara, a mosolyara vagy csak a jelenlétére.

Megérkeztem az udvar elé. J6 par éve mar, hogy nem Bodza kdszontétt,
hanem a bolondos, vajszinii Marcipan kutya. Fekete-fehér, 6reg macskank pedig

Bodza haléalanak napjan tiint el.

Marcipan a pofajan foldontali 6rommel, ugrandozva, a lefagyott jardan
csuszkalva kisért a bejarathoz. Zsivaj szlir6dott ki a tolgyfa ajton keresztiil, és
miel6tt lenyomhattam volna a kilincset, magatol kinyilt. Csillogd szemmel,
elmaradhatatlan kotényével €s mosolyaval az arcan jelent meg a kiiszobon

édesanyam.

— Hallottam az auté hangjat! — nyomott egy puszit az arcomra. — Van egy

meglepetésiink!
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Ledobtam magamrol az eldszobaban a kabatom, mikdzben szemem sarkdbol
lattam, hogy Marcipan besompolygott anyu hata mogott a hazba. A hangzavarban

nagyjabol még hat ember hangjat tudtam kivenni. Es egy kis rock zenét.

Beléptem a tagas, vilagos nappaliba, ami 6ssze volt nyitva az étkezdvel. Az
otthonunk lelke. Az allando6 rendetlenség, a vilagos butorok, a szétszort konyvek,

a munkasruhdk, a gyerekjatékok és az 6rokds zsivaj jelezték: itt mindig €let van.

A hatéves unokadcsém a vele egykori szomszéd kislannyal jatszott a
nappali kézepén. Egymas mellett iiltek; a kisfiu éjfekete haja és kislany szdke,
hosszu fonata tokeéletes ellentétet alkotott. Cinkos mosollyal az arcukon, valt

vallnak vetve takartak el a felndttek el6l Marcipant.

— Mar azt hittem, sose €rsz ide! — hallottam ¢desapam mély, szeretetteljes hangjat.
Fatorzs vastagsagu karok oleltek at, amelyet szirds puszi kovetett. Mélykék

szeme Oszinte vidamsagot tiikrozott.
— En is azt hittem! De mar jo itthon! — 6leltem at a nyakat.

— Szia édesem! — keresztanyam szépen maniklirozott kezeét kotényébe torolgetve

kozeledett felém, mosolya megdobbentd hasonldsagot mutatott édesanyaméval.

— Szia szomszédasszony! — hallottam a kérust apadm hata mogiil. A szomszéd €s a
felesége le se tagadhattak kislanyukat: a férfi rovidre nyirt haja és n6 vallig érd,
kleopatra frizurdja aranyld buzamezokre emlékeztetett. Mindketten az
ebédlbasztal f6l¢ gérnyedtek, szintén kdtényben. Akkor lattam meg, mi is volt az

asztalon.
— Anya, emlitettél valami meglepetést — rancoltam a szemoldokom.

— Igen, igen! — bukkant el6 édesanyam a konyha mélyérél. — Képzeld hamarabb

¢érkeztek meg a csirkék vidékrdl! Mind a harminc darab!

— Harminc darab — ismételtem megsemmisiilten.
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— Jo, hogy jottél, mert akkor hamarabb fel tudjuk dolgozni 6ket! — vigyorgott

apam.

— Ugye, milyen jo, hogy jottél? — kacsintott keresztanyam. Eszrevétleniil a

derekam koré kanyaritott egy kotényt.

— Mi is jottiink segiteni, mert hat ilyenek a jo szomszédok! — bodlogatott a

szomszédasszony.
— Bizony, hogy milyen jok! — emelte fel a szomszéd a palinkas poharat.
— A kezed jarjon, ne a szad! — csapta hatba apam nevetve.

Anyam kihasznalta pillanatnyi sokkomat, ¢és asztal mellé¢ kisért. Takaros

halmokba rendezték a mar feldolgozott csirkék kiilonb6zo részeit.

— Csomagolhatsz és cimkézhetsz! — trilldzott anyukam, mintha csak azt jelentette

volna be, hogy elérébb hoztak a karacsonyt.

Vératlan suly nehezedett a két karomra. A szomszéd kislany €és az unokadcsém

belecsimpaszkodott a kezembe.
— Jossz veliink jatszani? — kialtottak egyszerre.
— Majd késébb, most nekiink segit — terelte 6ket arrébb keresztanyam.

— Hova a francba raktam a kést! — mordult fel a szomszéd, majd a kdvetkezd

pillanatban izes kdromkodéssal kotorta le a keresett targyat az asztalrol.
— Vedd fel, mert veszélyes a gyerekekre! — kialtotta a szomszédasszony.

Eldre lattam a katasztrofat. Apam €s a szomszéd egyszerre hajoltak le a késért.
Fejiik hatalmasat koppant a masikén, a szomszéd szitokdradataba édesapam is
bekapcsolodott. Ismét megjelentek a gyerekek. Visongva versenyeztek az asztal

kortl a gurulds puffokkal.

— Nem kapsz el, nem kapsz el! — sikitotta a kislany.
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— Menjetek innen, ne itt vonatozzatok! — kialtott keresztanyam, és eléjiik allt.
Hiaba. A gyerekek kacagva tértek ki az Gtjabol. A zlirzavart kihasznalva Marcipan

a nappalibdl az ebédlbdasztal ala osont.
— Hinnye, erre kell valami fejfajas-csillapito! — dorgolte fejét apam.

— En is pont erre gondoltam! — vigyorgott a szomszéd, és serényen toltott két

kupica palinkat.

— En a bakter mondom, hogy a vonatok tolassanak vissza a Nappali palyaudvarra!
— kialtotta anyam, és ciroksepriivel iranyitotta el a folyamatosan nevetgéld

gyerekeket.
Fekete orrocska jelent meg az asztal tal oldalan.

— Marcipan! Ne! — kialtottam, de még a koztiink 1évo tav feléig sem értem, a kKutya
mar lerantott az asztalrol egy egész csirkét és diadalittasan rohant el vele a bejarati
ajto iranyaba.

— Marcipan! Pfuj! Kopod ki!

— Mindenki a kutya utan! — kialtotta a szomszédasszony.

A felhivast a gyerekek is magukénak érezték. Visongva kergették Marcipant, aki

a csirkét 1obalva ugrandozott el a feléje kapo kezektol.

Igyekeztem elallni a kutya utjat, aminek az lett az eredménye, hogy lendiiletbdl
felboritott. Két poharat vertem le a konyhat az ebédlotdl elvalasztd pultrol.

Csilingelve tortek ossze a hofehér kovon.

— Jaj, a gyerekek belelépnek! — kialtott fel egyszerre keresztanydm és a

szomszédasszony.
— Te mocskos dog, megallj! — ivoltdtte apam a kutyat hajkuraszva.

Feliiltem, szemembdl kifujtam egy kosza tincset. Egy kérdés furakodott be az

elmémbe: vajon masoknak is ilyen egy este otthon?
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—Jol vagy, szivem? — guggolt le mellém aggodva anyukam.

— Sose félts! — erdltettem magamra egy vigyort, mikdozben konyokdmbe éles

fajdalom hasitott.

A par pillanat alatt kialakul6d kaoszban alig hallottam meg a halk kopogast
a bejarati ajton. Feltapaszkodtam. Félrecsuszott kotényben, a pultba beiitott
konyokomet dorzsolve vagtam at a nappalin. Kinyitottam az ajtot. A zsanérok
nyikorgasara Marcipan iranyt valtott, és a szomszéd labai kozt atbujva rohant a
bejarat felé. Tovéabbra is erdsen tartva a csirkét, villdmként szaguldott el

mellettem. Es a kiiszobon 4116 testvérem mellett.

Ocsém egyik kezében szamtalan utazis jegyeit magan viseld, iitdtt kopott
boérondot tartott; masik kezével kivette flilébe dugott fiilhallgatojat. Mosolya
faradtan teriilt szét fiatal arcan, mint azoknak, akik tobb Oras utat hagytak maguk

mogott.

Apam ¢és a szomszéd szitkozodasa, a nok kiabalasa és a gyerekek kacagasa
mellett is meghallottam a nyakaban 16g¢ fiilhallgatobol kisziirdd6 dallamot: Ha

egyszer télem messzire keriilsz...
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Erdos Kristof: Egy estém otthon

Egy estém otthon ugyanolyan,
mint a tobbi. Nem nagy szam.
Minden este szépen hazakeriilok,
csendben megeszem a kihiilt
lecsot, €és elmegyek fiirdeni.
Utana aludni. Néha olvasok
vagy irok, de nem viszem tulzasba.
Inkabb figyelem a nesztelen
1épteket a folyoson.

Talédn valaki a csaladbol. A
falaknak is emberi kapcsolat
szinlik van. Nem volt a katalégusban,
de apa direkt igy kérte, hogy mas
nem is j6 neki. Nekiink,

mert emberi kapcsolatok.

Azért joforman mindig egyediil vagyok.
Nem osztom senkivel se meg a
kihtlt lecso6romoket,

egyediil olvasom az egyediil vett
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folyodiratokat.

Majd lesz egy naplementi lany,
sokat leszek vele €s sokat
gondolok ré, 6 megosztozik
velem egy bolcsészalbérleti
kisszoban. Es ahogy az
¢évek jonnek-mennek,
hasunk ¢s a fizetésiink egyre
terebélyesebb €s majd végiil
bekoltoziink egy pontosan
ugyanolyan atlagszagt kertvarosi

csaladi hazba, mint az otthonom.

Egy estém otthon, magamban,
mint egy huzatos spajz,
ahova még a nagyanyam se jar
be, mert mirelit ételeket vesz,
csak all és van. Es kell lennie.
Es a nagyanyam is
csak 4ll és van, mert a
hosszl, kemény évek alatt

fozni is elfele;jtett.
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Csapucha Rudolf: Csaladban marad

Zoltan egy 1200 fot szamlald, szerény, kicsi faluban lakott. Az erds, jol
megtermett fiatalembert kellemes belsé remegés és izgalom tartotta fogsdgban
mar napok 6ta. Szamolta a napokat, hogy mikor teljesiil az elsé vagya. Erezte,
hogy a vagy lassan valdsagga valik, és mar nagyon kozel a hdn 4hitott nap. ,,Még
harmat kell aludnom.” Kibuggyant beldle a sz, mikor a f6ldt6l koszos, séaros
kezeit gondosan megmosta. A fiirddszobabol bement a konyhédba és leiilt a
megteritett asztalhoz. Edesanyja a kedvencét fozte. Babgulyas és lekvaros bukta.
Nezegette a g6zolgd fazekat és egy kosza gondolat futott keresztiil az agyan.
,»Vajon Sara is olyan joizlien fog f6zni mint anya?” Szemdldoke megemelkedett

¢s ezt az édesanyja is észrevette.

- Mi a baj fiam? - sz6lt oda neki — Talan nem ez a kedvenced? Mast szerettél volna

enni? - kis harag is volt anyja hangjaban.

- Nem...nem...dehogy! Imadom amit f6ztél, tudod te is — valaszolt zavartan — Csak

elkalandoztam.

- Sarara gondoltal? - sz6lt bele a beszelgetésbe édesapja is, aki mar az asztalnal
iillt mikor Zoli bejott.

- Igen édesapam, ¢€s, hogy Oszinte legyek, mar szamolgatom a napokat, hogy
mikor huzhatom fel az eljegyzési gylrtit, a formas kis ujjara.

- Ertem fiam — mert a fazékbol maganak — de a gondolat nem hagy nyugton, hogy

még nem voltal katona, €s ez az eljegyzés talan még egy kicsit korai — mondta €s

kozben atnyljtotta fidnak a kanalat.
- Csak két év — vette el Zoli a kanalat, és hanyagul valaszolt — Eltelik hamar.

- Két év fiam, az nagyon hosszl 1d6 ha belegondolsz — huzta fel szemoldokét a

csaladfo.
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- Szeretjlik egymast nagyon, ezt te is tudod. Eltelik gyorsan.

- A két év fiam, az két év. Hosszu 1d6 ez, sokat valtozik az ember a honapok alatt
— miutan az apja kimondta a szavakat, a maga rész€rdl lezarta a beszélgetést,

hiszen joizlien elkezdett enni.

Eljott a varva-vart nap. Otven-6tven meghivott volt mindkét csalad részérdl.

Megtehették mert tehetds csaldd hirében alltak, igy a vendégszam sem volt kirivo.

- Majdnem olyan, mintha eskiivét allnank ki — jegyezte azért meg Zoltan édesapja

feleségéhez fordulva.

A sziilk beszéde utan elsoként Zoltan 6ccse Zsolt gratulalt. JOI megtermett
fiatalember volt 6 is. Csak valamivel higgadtabb, nyugodtabb mint a batyja.
Mikor kozel hajolt Sardhoz, két oldalrol arcon csékolta, jobb keze szinte
véletleniil végig siklott a csinos, hossza hajl, barna lany hatan, €s formas hatso

felét megfogva, kissé megszoritva nézett a lany szemébe.

- Kedvellek Sara — suttogta fiilébe. Par masodpercig tartott az egész, fel sem tlint

senkinek, hogy mi torténik a fiatalok kozott.

Az amugy is szerelmes jegyespar €letében még boldogabb napok koszontottek be.
Barmerre jartak a faluban, csak a jokivansadgokat hallottak, no és persze az
érdeklddést az eskiivordl, majd a gyerek érkezésérdl. Mar harom hénap is eltelt
mikor a postas kopogott az ajton. Ajanlott levelet adott at Zolinak, aki egykedviien
Kibontotta, de mikor elolvasta a maradék jokedve is elroppent. Katonai behivo

volt, melyen a jelentkezés helye, illetve ideje is fel volt tiintetve.

- Dragam, a két év hamar eltelik — mondta Sara miutan elolvasta a levelet. Arcon
csokolta parjat, majd folytatta — Aztan Osszehazasodunk és johetnek a lurkok.
Apam is varja mar, nem csak én. Szokta mondogatni, hogy egyaltalan nem lesz

baj, ha a két gazdasag 6sszefog a faluban. A pénz csak pénzt fial szivem.
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- Séra, te engem sokkal jobban érdekelsz mint barmilyen és barmennyi pénz —

Zoli kissé elhajolt menyasszonyatol.

- De azért azt te is tudod, hogy nagyon jo ha van — Sara megsimogatta volegénye
fejét.

Az allomasra Zsolt kisérte ki testvérét. Hatarozottan kezet fogtak, majd
Osszeolelkeztek.

- Majd én vigyazok a te dragadra. Abban biztos lehetsz batyus.

- K6szi 6csi! Nem tudom mikor érek haza, de mindenképpen jelzem elétte.

Ujbol dsszeolelkeztek, majd Zoli felszallt a vonatra.

Az elsé levél egy hét mulva érkezett tole. Szlikszaviian csak annyit irt, hogy: ,,J61
vagyok!” Senkirdl nem kérdezett semmit, nem is érdeklddott szerettei hogyléte
feldl. Zsolt és Sara kozosen olvasték a levelet, mellyel nagyon gyorsan végeztek.

Ertetleniil bamultak egymasra. A menyasszony fakadt ki elséként:
- Csak ennyi? - felallt és szinte mar kiabalva folytatta — Csak ennyi?

- Igen — nyugtatta Zsolt — latod Zoli ilyen. Egy hét telt el és meg sem kérdezi,

hogy mi van veled. Ez aztan a nagy szerelmes — mondta gunyolddva a szavakat.
- Ennél tobbet érdemlek én.
- Bizony tobbet, sokkal tobbet — hajolt kozel hozza Zsolt.

A két arc kozeledett egymas felé. Zsolt gyengéden megsimogatta Sdra hajat,
szajuk Osszeért. A menyasszony becsukta szemeit és engedett a kellemes
kisértésnek. Atkarolta Zsolt nyakat. ,.Jol vagyok én is, és ezt most nem szabad
abbahagyni.” A fiatalember megérezte a né gondolatait, é&s most mar a keze nem

csak a hajat simogatta a szemét becsuko, reszketé nének.
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Egyre tobb ¢és tobb 1dot toltottek egylitt, gy, hogy kdzben probaltak elkeriilni a
falu mindenre kivancsi, €les szemeit. Néha azonban még igy is sustorgas és

kacagas hallatszott a hatuk mogott.
Egyik délutan Sara ranézett Zsoltra és komoly hangon mondta:

- Arra nagyon kell figyelni, nehogy terhes maradjak, mert abbol borzaszté nagy

botrany lenne.
- Viladgos — vélaszolt tomoren Zsolt.

Egy honap utan 0jabb levél érkezett. Nem volt sokkal bdvebb mint az el6zd: ,,Jol

vagyok, remélem ti is!”

Harom hoénap elteltével a postas behivoval kopogott, olyannal, amelyet
kordbban mar Zolinak is atnyujtott. Zsolt ingertilt lett és nagyon szomort. Mikor
aztan kidertiilt, hogy ugyan oda kell bevonulnia, ahol batyja is szolgal, rengeteg
gondolat tamadta meg agyat. Edesapja ranézett és gyengéden a kovetkezOket

mondta neki:

- Igen fiam, ezt én intéztem el. gy legalabb ott bent is tudtok majd egymasra
figyelni és vigyazni. Nagy sziikségetek lesz a masikra. Kicsit kutakodtam és
kideritettem, hogy bizony a batyad mar nagyon var rad — miutan elmondta, sarkon

fordult és otthagyta ledobbent fiat.

Sara mikor megtudta, hogy a két testvér egyiitt lesz majd, a félelem vette at
a hatalmat életében. Valahol persze oriilt neki, hogy Zsolt is bevonul, a masik énje
viszont tiltakozott a torténtek ellen. Nem tudta tisztdzni magaban érzéseit. Nagy
bizonytalansagot adott az is, hogy vélegénye mikor jelenik meg tijra és az, hogy
hogyan fog viselkedni vele. Milyen lesz a viszontlatas és mennyire lobog majd a
tliz kettejiik kozott. Egy honapot kellett varni arra, hogy Zoltdn leszélljon a
vonatrol a falujdban. Késon ért haza, igy nem akarta mar zaklatni Sarat. ,,Ha eddig

tudtam varni, akkor ez a par 6ra mar elréppen” - gondolta magaban. A templom
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melletti kocsma azonban még nyitva volt, énekszot, kurjantdsokat és jo
hangulatrél arulkodd morajlast dobott ki magabél a ,.bufelejtd”. Eszre sem vették
mikor belépett, az els6 asztalnal viszont egy félrészeg ember durvan karon ragadta
¢s lehtizta a kozeli székre maga mellé. Zavaros szemeivel ranézett €s félig nevetve

mondta Zolinak:

- Edes ocsém, néalatok a dolog csaladban marad. Ocsikéd kezelgeti a
menyasszonyodat, mar szinte az egész falu tudja, nesze igyal, biztosan rad fér —

egy féldecis poharat, majd egy fél korso sort tolt elé - Mire varsz? Igyal mar!

Zoli dobbenten nézett a férfira. Fellokte mind a két iiveget, felallt és
kiviharzott az utcara. ,,Mindegy mennyi az id6!” Hatarozott és gyors 1éptekkel
ment menyasszonya sziilé1 hdza felé. A kapuhoz kozeledve lelassitott, az ajtot
csendesen kinyitotta. Mikor szagot fogott a kozeledé kuvasz, azonnal csovalni
kezdte a farkat. Gyengéden megpaskolta a buksijat, majd Sara ablakahoz osont.

Bemaszott az ablakon, a fekvd n6 az agyban felemelte fejét €s halkan megszolalt:

- Te mar nagyon tigyesen be tudsz jonni kopogés nélkiil is — Zoli mire az 4gyhoz
ért, mar a nadragja és az als6 ruhgja is a foldon volt. Durvan lerantotta Sara
takardjat és a rajta 1évo bugyit. A nd szinte sikitott a fajdalomtdl, amig Zoli ki
nem elégitette allatként el6tord Osztoneit. Miutdn végzett felvette ruhait, és szo
nélkiil kiugrott az ablakon. Az 4llomas felé vette az iranyt. Bantotta, hogy itthon
van, ¢és a sziileinek be sem koszon, de az érzés és a tudat, hogy ezt az 6eesével
min¢l eldbb meg kell beszélnie sokkal erdsebb volt minden masnal. Szerencséje

volt mert az utols6 indul6 vonatot éppen elérte.

Félrészeg allapotban taldlta testvérét a kantiban, Zsolt ugyanis kimendrdl
jott meg. Az lgyeletes gy6zkodte, hogy menjen mar, fekiidjon le pihenni. A
szolgalat is éppen ekkor érkezett meg. Zoli Zsolt elé allt és szurds tekintettel

ranézett:

- Mit tettél ocskos?

39



POLIKROM FOLYOIRAT, 2019/1.SZAM

- Batyus, hat tudod? - félhangosan felnevetett — akkor azt is tudod, hogy ehhez két
ember kell. De sebaj teso, csaladban marad — gyengéden megveregette Zoli

vallait.

A szolgélat ekkor haladt el a folyoson a fegyverszoba felé. Zoltanban
minden diiborgott, ajbol dccsére nézett, aki tovabbra sem torolte le a kajan
mosolyt az arcardl. Az elhalado katona vallarol lerantotta a géppisztolyt, egy
gyors mozdulattal csdre toltotte, Zsolt felé fordult és meghtizta a ravaszt. A sziik
helyiségben kegyetlen hangja volt a fegyvernek. Mikor kifogyott a 18szer a tarbol,
megfordult, ekkor 1épett be a parancsnok fegyverrel a kezében. Egy méterrdl 16tte

fejbe Zolit.

Nyolc hoénap telt és Sara a temetOben, a dupla sir elétt allt. Nagy,

gdmbolyodo hasat megsimitotta és halkan mondta:

- Edes, kicsi kincsem. Vajon hogyan fognak téged hivni? Zoltannak, vagy

Zsoltnak?
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Rendes Ildiko: Elveszve

Hiadnyod hangtalan homéalyba burkolozva
Settenkedik felém, s pimaszul arcon csapva
Raebreszt a pillanat rettentd fajdalmara,

Hogy nincsen mar senki, aki visszaranthatna

Onnan lentrdl, a mélybdl, mely erdtlen lelkemre
Zudul fékezhetetlen, orokre elfedve
Mindazt amit szerettem, mindazt aki voltam,

Minden 6sszeomlik, emlékem marad csak holtan.
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Radnai Eva: Egy estém otthon

El6kotrom a nehéz kulcscsomoét. Az utdbbi idében valahogy megszaporodtak a
kulcsok a karikan, mint a szerepek ¢és feladatok az életemben. Gyarapodas,
kiteljesedés, szerelem! Mostanaban egyre tobbszor érzem gy, otthon vagyok a

vilagban.

Tegnap hazamentem anyamékhoz, hogy lenyirjam a fiivet. Hiaba, nagy a
tertilet, nem gydzik egyediil, segitek rendben tartani a hdzat ¢€s a kertet — mégis
csak, ez a birtok az 6rokségem, ez a darab f6ld az otthonom. Emlékszem, kalandos
didkéveim alatt Eurdpa tavaszi z6ld gyepén ticsordgtem az Eiffel-torony toveében.
A fiiben heverd, nyiizsgd embertomeg hatterében is felrémlett bennem egy kép:
otthon a kertben ilyenkor a virdgba borult almafa a vilag kozepe, méhek dongjak
koriil. Ugy all ott, mint menyasszony talpig fehérben, reménnyel és igérettel tele,
bodult zsongasban, s titokban mar megfoganta ez édes gyiimolcseit,

boldogsdgaban nektarral itatja a méheket.

Most is hallom a méheket, de rejtély, honnan jon ez a zaj. A sziik belvarosi
utcakban egyetlen fat sem latni, taldn valami belsé udvarban huzodik meg
szerényen, de viragba borult ékességét elarulja a méhek sziintelen ziimmogése.
Kikeresem a kapukulcsot, konnyedén megfordul a zarban. Az ajto6 kicsit nyekken,
ahogy kinyilik, a fa mar kissé megvetemedett, az egész kapu iitott-kopott,
pattogzik rdla a festék. Belépek a kis udvarba, kinyitom a hazat. Végigjarom a
szobdkat, kinyitom az ablakokat és kiszelldztetek. Kicsit leiilok a régi kanapéra,
nézem az lres falakat, az idejétmult butorokat, a régi fliggényt. Eldveszem a
taskambol az 0y fiiggonykampokat, felmaszok az asztalra, onnan elérem a karnist.
Nem egyszerli mutatvany felfelé nyujtozkodva ligyeskedni, de most végre
kicseré¢lem ezeket az izéket és megsziinik a hatborzongatd nyikorgas. Eddig ugy

csikorogtak a rozsdas fiiggonykarikdk, hogy valahanyszor sikitanom kellett,
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mikor elhiiztam a fliggdnyt. Ennek most vége! Vajon észreveszik, hogy valami
mas lett? Vajon mondjédk-e majd: titokban itt jart a josdgos hazitiindér...
Visszahuzom a fliggonyt, becsukom az ablakokat ¢és bezarom a hazat.

Hazaballagok.

Mar csak két nap ujra latjuk egymast! Nagyon hianyzik! En is neki. Tegnap
azt mondta a telefonba: ,,ugy hianyzol, és olyan jo, hogy hidnyzol!” Nyolc honap

eltelt, miota el6szor mondta ezt, és olyan jo ujra meg Gjra hallani...

Szamolom az 6rakat. En oriilok, hogy véget ér a tavaszi sziinet. Munka utan
megint elmegyek a hazhoz: kicsit beflitok, bekapcsolom a bojlert, hogy legyen
melegviz, mire hazaérnek a nagyitol. Vacsorat készitek, hogy legyen meleg étel
az asztalon. Mikor bekanyarodok az utcaba, elkezdtem keresgélni a kulcsokat, de
csak akkor tiinik fel, hogy valami nem stimmel, mikor odaérek a kapuhoz. Nem
ilyen volt. Mintha s6tétebb lenne, €s nem olyan kopott. Valaki lefestette vorosre.
De ki? Es miért?? Taldn a szomszéd néni nem birta mar elnézni ezt a jobb sorsra
érdemes vedlett kaput, mikor kifelé bamult az ablakon? Talan lefestett valamit,
maradt a festékbdl, €s gondolta, j6 lesz ide? Nade ez nem normalis segitOkészség!
Mégis hogy gondolta? Ezen morfondirozok még egy darabig, de aztdn mar csak
arra tudok gondolni, mikdzben siirgok-forgok a hazban, hogy hamarosan

megérkeznek!

A gyerekek nyammognak és bohdckodnak az asztalndl, utana fiirdés,
lefekves. Mikor ketten maradunk, nem gy6zziik 6lelni €s csokolni egymast. Aztan
szoba hozom a kaput. Szerinte ki volt a titokzatos mazold? Lehet, hogy az Erzsike

néni?

- Le merem fogadni, hogy Edina volt. Biztos olvasott valamit, hogy a feng shui
szerint nem szerencsés olyan hazban lakni, ahol nem vords a kapu, és meg akarta
6vni gyermekeit a rontastdl vagy mittudomén. Mar mondta korabban, hogy

szivesen segitene lefesteni a kaput.
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- De hat ez nem segitség! Vagy rosszakaratli vagy teljesen megbolondult! Ti mar
nem ¢ltek egyiitt €s ez a te hazad! Hogy jon 6 ahhoz, hogy idejon, és kiviilrdl

lefesti a hazad kapujat?! Ez nem normalis!
- Hat nem...

Ugy vartam ez az estét, ¢s most nem tudok igazan oriilni. Vartam Oket ,,haza”, itt
van végre, meg a gyerekek is, de most leginkdbb szomorti vagyok. Lassan
indulok, bucsuzkodni kezdiink. A kapu elétt feliilok a bringamra és elgurulok.
Rettenetes faradtsag van rajtam, otthon csak bed6lok az agyba, de nyugtalanul
alszom. Almomban latom Edinat, ahogy kérbejarja a hazat és piros ikszeket fest
a falra. Felriadok. F¢lalomban lassan derengeni kezd a jelképes lizenet megfejtése.
,Hidba van kulcsod ehhez a hdzhoz, nincs bejarasod az életiinkbe! Ez az én

hazam, az én férjem, az én gyerekeim! Kotrddj innen!”

Egész nap ez jar a fejemben, munka kozben is. Este beszélnem kell vele. A

gyerekek mar az anyjuknal lesznek.

-Nézd, ez igy nem megy tovabb. Azt mondod, a sracok jol viselik, hogy hol ide,
hol oda vannak letéve, de 6k egyik szerettiiktél a masihoz mennek. Nekem viszont
nincs masik szeretom, aki patyolgasson azokon az estéken, amikor te a
gyerekeiddel vagy ¢és veliik térsz nyugovora! A fiuk tudjak, hogy a baratndd
vagyok, de azt hiszik, én hozzatok vendégsébe jovok. Veégre tisztdzni kéne
eldttiikk, hogy van egy 0j parod, és a parok egylitt szoktak aludni. Fel kellene
vallalnod el6ttiik, meg az Edina el6tt is, hogy mi egyiitt éliink!

- De nekem j0 igy és neked is megvan a magad élete.

- De én szeretlek téged, és szeretnék minden nap, minden este egyiitt lenni veled,

akar itt vannak a gyerekek, akar nem!

- Edina viszont azt mondja, hogy attél még, hogy nekem van valakim, ne

keverjem bele a gyerekeket.
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- Ez most komoly? O meg akarja hatérozni, hogyan élj? Es te ezt hagyod? Persze,
hisz nem valtatok el, a férje vagy. Még akkor 1s, ha kiilon éltek. Ebben a jatékban
0 hatarozza meg a szabalyokat, s ez a hdz nem a te varad, hanem az ¢
felségteriilete! Jo, hogy nem hugyozta korbe a hazadat! Epp csak egy behajtani
tilos tablat festett, ami nekem sz6l! Ha most nem csapsz az asztalra €¢s nem allsz

ki mellettem, nekem nincs tobbé itt keresnivalom.
-Ne haragudj rAm. En nem tudok tobbet. ...
Az volt az utolsé estém a hazban. Az utolso €jszakdm vele. Csak beliil sirtam.

Reggel kiosontam, mikor ¢ még aludt. A kapu eldtt megélltam, levettem a

kulcstartorol a haz kulcsait és bedobtam a postaladaba.

Hosszu volt a nap, alig vartam, hogy hazaérjek. Este, otthon leiiltem a
konyhaasztalhoz és kitort belélem a zokogas. Ugy fajt, mintha megdobtak volna

egy nagy kulcscsomoval.
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Toth-Kurtz Marton: Egy estém otthon

Az évektdl hallani a nyolc 6rak nem mulnak.
Nem is lesz masképp ez, amig a vilag, az vilag lesz.
Diihos is lehetnél! Hiszen otthon mar jottodet varjak!

Pénzt hozo faradt kezeid, miért nem arcukat simitjak?!

Megszakadsz, de példat mutatni remélsz.
Az olajos gépezetben vagy, csak egy porszemnyi fogaskerek.
Legyen mit enni, s hajlék a fejek felett,

Csak iilsz faradtan, eltelt a nap s ket nézve beesteledett.

Csak par 6ra marad egyiitt,
de felér az egész nappal.

Egyetlen megolelt pillanat értelmet hajt, s felébred mosolyod, édes mosolyuk

alatt.

Hétkoznapi a vacsora, de veliik nem mindennapi a kenyér.
A korbetilt, s teritett asztal,

az egész kerek vilaggal felér.

Megbecsiilt a jelen, a jobb élet csak a panaszra van.
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Ha nem varna senki haza, akkor mit sem érne az egész élet maga.

De téged varnak, hat a leggazdagabb te vagy.
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Margetin Istvan: Anyanal alszom

Koran végzek a munkdban, sietek haza. Hétfé van, ma anyanal alszom. Nem
sikertil megel6znom a dugdt, a belvarosbol Rakoshegyig ilyenkor 6tven perc is

megvan az ut.

Hat 6ra utan érkezem. A zold kertkapu kulcsra zarva. Edesanyam egyediil
¢l, jobb vigyazni. Par éve lomtalanitaskor eltiint a kiskutya. Hirom nap utan kertilt

eld, keservesen sirt, remegett €s honapokig nem mert a kerités Kozelébe menni.

Ledobom a taskam, koszonok neki. Kinyitom az ablakot, szereti, ha mozog

a levegd. Enyhe a januar, de én fazom. O mindig birta a hideget.

Az agyon fekszik, a tévében a valosdgshow el6z6 napi adasat ismétlik.
Eltereli a gondolatait. Tegnap este a masikat nézte, a masikon. Nagyon bele tudja

¢Ini magat. Igazi fius anya, az Osszes ndt gytloli ezekben a miisorokban...

Ne¢ha hangosan szidja Oket.... és sokat az ¢letben is.Ma este szotlan. A
baratnéimet altalaban szerette. Déraval még nem talalkoztak, de szerintem

imadna. Nem akarja, hogy Dora igy lassa. Majd...

A hossza valyoghaz kozepén konyha ¢és fiirdo, két végén egy-egy szoba.
Anyaét hasznaljuk nappalinak is. gy nyugodtan fekhet egész nap. Ot éve
koltozott ide, azutan, hogy nyugdijba ment. Leszazalékoltak. Labon kihordott egy
agyvérzest, csak az lett gyants, hogy ha jobbra fordul, mindig elszeédiil. Azota az
utcan csak a fal mellett érzi magat biztonsagban. Mindig fél, amikor 4t kell menni

az uton.

Régi dlma volt egy ilyen verandas paraszthaz. Jot tett neki, felrazta. Nagy
kerttel, sok virdggal. R4 is szokott a kertészkedésre. Zoldborsd, tulipan és pipacs.

Valamiért mindig ezeket liltette. Amig birta. Két utcaval arrébb még lakotelep, itt
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mintha falun lennénk. Csak az kényelmetlen, hogy messze van télem. Nem

praktikus.

Leiilok a fotelba, roviden mesélek neki a napomrél. Nincs sok témam, a

munkam szakmai oldalat nem értené, az emberi meg lapos.

Csacsognom kéne. Beszélni, barmirdl. Csak hogy hallja a hangom. Ebben
sosem voltam j6. Az lenne a legjobb, ha magamrdl beszélnék. Nem megy, nem
torténik velem semmi. Doraval sokat fesziilink most, kevés idOm van ra,
energiam még kevesebb. Nem ezt érdemli. De ezzel csak felzaklatndm anyat.

Sportra és mas programokra meg igy esélyem sincs.

A vasarnap csak eltelt, a tobbirél pedig mar szombaton beszamoltam.
Tegnap nem jottem, a szomszédasszony ugrott at hozza. Anya azt mondja, nem
kell minden nap jonndém, nem akar a terhemre lenni. Hiilyeség. Komolyan azt
hiszi, ha nem vagyok itt, akkor vadul bulizom, mintha minden rendben lenne? Két

hete mondjuk nagyon bertigtam. Kellett.

Eldveszem a telefonom, facebookon atporgetem azoknak a régi
barataimnak a posztjait, akiket ¢ is ismer. Felolvasom neki, mi tortént a volt

osztalytarsaimmal, megmutatok neki egy-egy fotot, koncertfelvételt egy exrol.

Ez jo otlet volt. Beszélgetiink! Sok a gyerek, a csaladban is sziiletett par,
akit még nem lattunk. Le vagyok maradva. Doéraval mar felmeriilt, hogy

0sszekoltoziink, de most nem jo az 1dozités.

Az osztaly fele kiilfoldon €él. Amikor eldszor elkoltoztem, tizenkilenc éves
koromban, anya meglepden jol fogadta. “Menj csak, fiam. Reméltem, hogy a te
eszeddel nem sokaig fogsz itt maradni.” Persze akkor még ¢ is fiatalabb volt.

Azért most jobb, hogy itt vagyok.
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Hoztam vacsorat. Doéraval rantott cukkinit siitottiink tegnap. Nevetiink,
gyerekként utdltam minden z6ldséget. Egyediil a sargarépat ettem meg, azt is csak

a huslevesben. Most meg ez a kedvencem. Nevetiink!

Megkostolja, de nem izlik neki. Alig ér a sz4jahoz az étel, maris 6klendezni
kezd. Kivanja az izeket, de a gyomra semmit nem bir. Szerinte a héjat le kellett

volna végni és be kellett volna s6zni, hogy ne legyen ilyen kemény.

Nyelvét kinyujtva fintorog €s undorodva az agy melletti kukaba ejti. Erds
szavakat hasznal. Tudom, hogy a betegség miatt ilyen kegyetlen; igyekszem nem

magamra venni, de n¢ha betalal.

A soOban igaza van, bar én ropogdsan szeretem. De a héjat mindenhol rajta
hagyjak. Azt mar nem is merem mondani, hogy gesztenyeliszttel paniroztuk.

Direkt az 6 kedvéért. A fehér lisztet nem ajanljak, ilyenkor kiilonosen nem.

Hozok neki egy pohar vizet. Napok 6ta nem evett egy falatot sem, legalabb
igyon. Azon is sporol, ne kelljen annyit pisilni menni. Bocsdnatot kér, amiért
nyers volt. Nem haragszom ra, mostandban mindenkivel kemény, szandékosan

tolja el ket magatol. En vagyok az egyetlen, akit néha beenged.

Tévéziink tovabb. Pisilnie kell, kitamogatom a mosddba. Nehezen mozog,
a hasa, mint egy mindennapos kismama¢. A daganat teljesen elzarta a
nyirokkeringését. Jovo héten viszem a korhazba, megint lecsapoljak, infaziot és

talan vért 1s kap.

Kapcsolgatunk, semmi sem kot le minket. Na, talan a f6zOmiisor. Csak
cukkini ne legyen benne. O a tévét nézi, én lopva 6t. Ijesztden sovany, csak a hasa
nagy. Nem panaszkodik, de a multkor elarulta, hogy éjszakanként, ha nem vagyok

itt, hangosan karomkodik a s6tétben. Nem birja mashogy elviselni a fajdalmat.

Felveszem a kabatom, kimegyek a kertbe. Jolesik a kertilet vidékies csendje

az egész napos hajtas utan. Uresen éllok a kortefa alatt. Nem mozdul bennem
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semmi. Tehetetlen vagyok. Azt mondjak, az is nagyon sokat szamit, hogy itt

vagyok vele, de én csinalni akarok valamit. Barmit. Hétha.

A madaretetd arvan 1og egy fadgon. Régodta nincs ereje feltolteni. Nekem
meg maskor eszembe se jut. Mult télen sz€p madarak jartak ide, kék-sarga
cinegek, fekete- és énekes rigdk, néha egy sziirke csonttolli. A konyhaablakbdl

gyonyorkodtiink benniik. Most mar hidba, felel6tlenség lenne ideszoktatni dket.

A misor végén azt mondja, elfaradt, aludjunk. Megigazitom a parngjat,
betakargatom. Altatot vesz be, kettdt, az er6sbol. Ez az egyetlen, ami még hat. Ez
is csak par 6ra nyugalmat ad. Behajtom az ablakot, vékony rést hagyok. Hamar

elhasznalodik a levegd, 6 pedig egyediil mar nem tud elmenni odaig.

Mi lenne, ha még élne a kiskutya, gondolom. Tavaly altattak el. Gyors
tisztalkodas utan lefekszem. A koltozéskor a butorokkal egyiitt mintha a régi
szobamat is lehoztuk volna. Ugyanaz a szoba, egy masik haz. Atszélok anyanak:

"j0 éjszakat!" és lekapcsolom a lampat.
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