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Kritikus szemmel palyazat (2014) 1. helyezettje:

Harlov Melinda

Bemutatkozas

Harlov Melinda Budapesten ¢l6 és dolgozo bolcsész vagyok. Az ELTE BTK magyar
irodalom ¢€s nyelvész szaka mellett tanarképzésen vettem részt, jelenleg a Torténeti Intézet
Atelier Eurdpai Historiografia ¢és Tarsadalomtudomdnyok Tanszékén masodéves
doktorandusz hallgaté vagyok. Ezen kiviil lehetdségem nyilt szdmos kiilfoldi képzésen is részt
venni (Communication Studies BSc az Emerson College keretein beliil Boston, USA;
Museum Studies és Cultural Heritage Management MA a Deakin University-n Melbourne,
Ausztralidban ¢és Nationalism Studies MA a Central European University képzésében
Budapesten).

Fels6fokt tanulmanyaim mellett mindig dolgoztam is félallasban vagy onkéntesként
szamos kulturalis és oktatasi intézményben (példaul Petdfi Irodalmi Mizeum, Hagyomanyok
Héza, K6zép-Europai Egyetem és az ELTE).

Szabadiddmben konyveket olvasok és élményeket halmozok muzeumokban és kiilfoldi
vidékek, illetve kulturalis 6rokségek felkeresésével. A reprezentacid érdekel elsdsorban akar
irott, akar képzOmiivészeti formaban. Mi és hogyan jelenik meg a multbdl, egy-egy
jelentéshangsuly hogyan tolodik el az id6 folyaman vagy kiilsé behatds kovetkeztében? Mind

onkéntes alapon, mind munkdmmal a célom, hogy a kultira kiilonb6z0 aspektusaira és
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lehetdségeire hivjam fel a figyelmet. Kordbbi publikacidim is ezeket a terveket és célokat
igyekeztek megvaldsitani. Fontos szamomra, hogy tobb oldalrél jarjam korbe az egyes
témakat, €s mindenkor kritikai értelmezési lehetdségek sokasagat talaljam meg.

Mindezek miatt Gyorgy Péter irdsait mar régota fontosnak tartom, és ezért is nagy
orom ¢és megtiszteltetés szamomra, hogy konyvének propagalasdhoz ily modon talan én is

hozzajarulhatok.

A gyoztes palyamunka a kévetkezd oldalon olvashato.



Harlov Melinda

Egy konyv, amit mindenki masnak lat

(Gyorgy Péter: Apam helyett, Magvetd Kiado, 2011)

Gyorgy Péter 2011-es alkotdsa sok szempontbdl kiilonleges, nagy visszhangot kapott
publikacio, mely szamos esemény, irodalmi est témdja lett mind Magyarorszagon, mind a
hataron tali teriileteken.' Ennek egyik oka lehet a szerzd maga, aki nagyszamu publikécidja,
de még inkdbb média megjelenései altal kozismert egyetemi tandr. Jelentds szerepe van
nemcsak a média, mint tudomany, tanitott 6nallo diszciplina, illetve tanszék kiépitésében és
elfogadtatasaban Magyarorszdgon, hanem annak gyakorlatdban is szervezd munkat végezve
(példaul az Origd alapitdjaként).” Stilusa elsésorban provokativ és kérdez6, mintsem
deskriptiv. Esztétaként irasaiban tobb tudomanyt 6tvoz a miivészettorténettdl, az irodalmon at,
a filozofiaig, azonban bdlcsészettudomanyon tali példakkal és magyarazatokkal is siirlin
talalkozhatunk irsaiban. Ezek a karakterek bizonyos szempontbol az Annales iskola altal
képviselt 0" torténetirassal hozzak kapcsolatba, mely problémakézpontasagaval és
nyitottsagdval mas tudomanyok fel¢ szintén sokakban megdobbenést keltett.

A szerz6 maga nevezi meg az irds konkrét elézményét, egy harom évvel kordbban
publikalt cikket az Elet és Irodalomban, apja halalat kovetéen annak életitjat bemutatva,
értelmezéseket keresve benne viharos kapcsolatukra.” A koényv idén tjfajta aktualitast nyert.
2014 az els6é vilaghdbort kirobbandsanak szazadik évforduldja, mely kapcsolodik a konyv
tartalmahoz a szerzd nagyapjanak torténetén keresztiil. Az idei esztendd a Magyar Holokauszt
Emlékéve is, mely szintén része Gyorgy Péter irdsanak nemcsak, mint megélt torténelmi
esemény, hanem mint a jelenlegi események ellentmondésos visszhangjaihoz hasonlo

konfliktusforras is. A mai tarsadalom szamara az elsé vilaghaborti mar elsdsorban kozvetett

1
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Fejezetei megjelentek az Alféldben a konyv teljes kiadasa elétt (,,A Lukacs 61t6z6jében,” ,,Az emberiség
nevében”). Beszélgetések ¢és vitak a kdnyvrél nemcsak a sajtoban (példaul a MagyarNarancsban
http://magyarnarancs.hu/zene2/konyv_- veszterhek - gyorgy peter apam_helyett-76051 vagy az Origén
http://www.origo.hu/kultura/20110402-gyorgy-peter-apam-helyett-gardos-peter-hajnali-laz-beszelgetes-ket.html) zajlottak,
hanem ¢él6szdban is torténtek példaul Budapesten a Pet6fi Irodalmi Muzeumban http://www.youtube.com/watch?
v=m_RsZMRnR Vo, az Obudai Platan Kényvtarban http://www.youtube.com/watch?v=RVAAuaOOnEE, de Szegeden
http://www.grandcafe.szeged.hu/index.php?option=com_search&searchword=bombitz és Kolozsvarott

http://www.kronika.ro/kultura/takaritasra-varnak-a-majalis-helyszinen is.
2 Eletrajza példaul az altala alapitott tanszék honlapjan olvashato: http://media.elte.hu/atanszekrol/oktatok/gyorgy-peter/

3 A 2008-as ES cikk elérhetd elektronikusan a Mazsihisz oldalén: http://www.mazsihisz.hu/2008/11/21/gyorgy-peter--az-
apam-421.html



emlék, mig a masodik vildgégés még sokaknak megélt tapasztalat. Ez az apa ¢és fia kozti
konfliktus alapja is a konyvben, miszerint az apa nem adja at tapasztalatat a fianak, akinek igy
kozvetett emléke sincs, a tobbszor identitas alakitonak nevezett bori munkataborrol.

Gyorgy Péter szamos korabbi alkotdsa kotddik a Kédar-korszakhoz konkrét
mualkotasok elemzésén keresztiil, korrajzot skiccelve, vagy az emlékezés nézdpontjabol
vizsgalva a kozelmultat.* Ez a jelenlegi irdsa azonban a személyes érintettség aspektusat is
hozzateszi a korszak sokoldalti targyalasahoz. Igy egy 0j, meghatarozo stiluselemmel
gazdagodik ez a kiadvany, és ez az érzelem, mely egészen szokatlan egy nem irodalmi
szerz6t6l a magyar publikaciok kozott.” Ezért is lehet, hogy sokan sokféleképpen kotddnek az
Apdm  helyett cimli mithoz, kiilonboz6 indittatasok, prekoncepciok hatasa alatt és
kovetkezményeképpen.

A konyv értelmezéseiben, megvitatdsaiban nagyon kiilonbozé elézmények kertiltek
azonositasra. Sokan a kortars magyar csaladregényekhez kotik az alkotést, Esterhazyt, Vamost
vagy Gardost hozva Osszehasonlitisként.® Masok inkabb az egyetlen csaladtagot bemutatd
irasokat 1atjdk rokonithatonak ugy, mint Vajda Miklos Anyakép, amerikai keretben cimii
konyvét.” Vannak, akik ezzel szemben a korszakleirast tartjak hangstlyosabbnak Gyorgy Péter
alkotasdban, ezért a kadarizmus ¢és sztalinizmus kapcsolatrendszerét targyaldo konyvekhez
soroljak.® Maga a szerz6 is megnevez a konyv fejezeteiben sok publikaciot, mind irodalmit,
mind szociologiait, mely forrasként szolgélt a konyv megirdsahoz, amelyekben valaszokat

keresett sikerteleniil a személyes élmény altal felmeriilt kérdéseire.” Tehat egy tobbféle témat
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Példaul irasai a Gyorgy Péter. Néma hagyomany: kollektiv felejtés és a kései multértelmezés 1956—1989-ben (a
regmulttol az orékségig). Budapest, Magvetd, 2000.

5
Havasréti Jozsef. “Az életmil kulcsai Gyorgy Péter: Apam helyett.” Jelenkor. 2011, 54. évfolyam, 10. szam,
1075. oldal.

6
Foldvari Katalin gondolatai a Hetekben jelent meg 2013. oktoberében:
http://hetek.hu/szabadido/201310/olvasoi_level

7
Ban Zsofia. ”A jég amint vastagszik: Gyorgy Péter: Apam helyett.” Revizor a kritikai portal.
http://www.revizoronline.com/hu/cikk/3364/gyorgy-peter-apam-helyett/
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Takécs Ferenc. Vér-baj (Gyorgy Péter Apam helyett Budapest Magvetd 2011). Mozgé Vildg. 2011. Aprilis.
http://mozgovilag.com/?p=4416

9
A teljesség igénye nélkiil Gyorgy Péter forrasként, illetve sajat témajahoz kapcsol6dd olvasmanyélményként
emliti tobbek kozt: Ottlik, Nadas, Améry, Antelme, Borowski, Kofman, Levi munkait.



hasonl6 hangsullyal, kiilonb6z6 szempontok €s moddszerek altal targyalt irds Gyorgy Péteré,
mely eltérd publikacidk csoportjaihoz kapcsolhatd, mégis, illetve talan éppen ezaltal
megszolit, ¢és megszolaltatja az olvaso6t, mindenkit masként, de ugyanolyan
megkeriilhetetlentil.

Bizonyos olvasatok szamara az Apam helyett egy a zsidosaggal, a holokauszttal, a zsido
identitas megélésével foglalkozo irds.'” A zsidosag tobbszordsen ellentmondasos donképének
sztereotipidi kozll az oOngytildlet, illetve az otthontalansag ¢élménye keriil talan a
leghangstlyosabban bemutatasra.'' A szerz6é szamos interjuban és beszélgetésben kifejti, hogy
az otthontalansag elemi tapasztalata okozza a biztonsag hianyat a teljes kortars emberiség
szamara, ¢€s sok esetben magyarazata is ez a tarsadalmak diszfunkcidjdnak. Gyorgy Péter,
akarcsak Szabd Istvan Napfény ize cimil filmjében, a zsido szdrmazis megélését targyalja
generaciokon at a huszadik szazadi Magyarorszagon. A film és konyv kozt a befogadas
menetében egy fontos kiilonbséget kell azonban megneveznlink. Mig Szabd Istvan
alkotdsaban a befogado a torténet részesévé valik, addig Gyorgy Péter idordl-idére onreflexid
altal, mintegy kiszolva sajat gondolatmenetébdl, ravilagit arra, hogy miive nem pusztan egy
torténet, hanem egy keresés, ahol a mddszerek és a cél tudatos és allandé szem eldtt tartasa
nélkiilozhetetlen. Ez lehet az oka, hogy az egyik konyvbemutatéjan kiemelte, irdsa nem
regény, hanem a hallgatas jelentéseit feltard konyv."

Maés olvasat szerint ez az irds inkdbb az elmult korszak kritikdjanak tekintendd, a
magyar tarsadalom mentalitastorténetének. Maga a fiilszoveg is hasonléra utal: ,,hol lirai, hol
provokativ korrajz a szocializmusrol.” Gyorgy Péter olvasata szerint az amnézia és a
nemtorédomség, a vissza-nem-nézés hatarozta meg leginkdbb ezt a korszakot,"” amit a
fejezetek, illetve az egész konyv elején szerepld idézetek is aldtdmasztanak. Nem véletlen,

hogy legtobbszor Marcel Proust Az eltiint idok nyomaban cimil irasabdl szarmaznak ezek a
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Ennek ¢kes példaja, a konyvben megnevezett forrasok egy csoportja, illetve, hogy vallasi kozdsségek is
meghatarozé kortars szovegként beszélnek a miirdl. Lasd Torténelem torténetem http://asztali.lutheran.hu/megjelent-
cikkek-rendezvenyeinkrol/apam-helyett-2013-a-toertenelem-es-a-toertenetem
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Sturm Laszl6. Mentalitas és erkdlcs -- Gyorgy Péter: Apam helyett; Hornyik Miklos: Scott kapitany utolso
feljegyzése; A széttagolt orszag. Kortdrs Online. 2011. szeptember. http://www kortarsonline.hu/2011/09/mentalitas-es-
erkolcs/1686

12

A koényvbemutatd Kolozsvaron volt: http://www.kronika.ro/kultura/takaritasra-varnak-a-majalis-helyszinen.

13

Poos Zoltan. ”Vétkes, cinkos, néma — Gyorgy Péter Apam helyett.” http://www kultura.hu/vetkes-cinkos-nema



meghatarozo sorok. Azonban fontos kiemelni, hogy az ir6 nemcsak a multat, és apjat kivanja
megérteni, hanem a jelent is magyardzza. Ezaltal kettds kritikat olvashatunk, hiszen a jelen is
blinds azéltal, hogy nem nézett szembe, nem oldotta fel a mult hibait, hanem kritika és
értelmezés nélkil atorokitette azt. A jelen bemutatisaban is felmeriill a szerzé masik
meghatarozo kutatasi teriilete a muzeumok vilaga, a reprezentacid és a mitargyak altali
kommunikécié tematikaja.'*

Sok értelmezés a filozofiai, pszichologiai aspektus kidomboritasat kisérli meg, amikor
a konyv targyaként az emlékezetet, illetve az elhallgatast nevezi meg. Ezek a kritikdk a mi
egyik f0 témdjanak és feladatanak a személyes torténetek és a kollektiv emlékezet kozotti
szembenallast latjak."” Egyes vélekedések szerint a maganperspektivak és a kozosségi
emlékezet dsszekapcsolhatd egy bizonyos mértékig kumulativ médon. Ezen alldspont szerint
az egyedi torténetek altal alakithatdo ki a kozos tudds, azonban a toredezettség, mely
kikeriilhetetlen egyértelmiien meggatolja a teljes torténet tokéletes megismerését. '
Feltételezhetd azonban, hogy a szerz6 ismeri azokat a torténelemtudomanyi nézeteket, mely a
szemtanu feltétlen forrasértékét, és a “teljes torténethez hozzajaruldé” kozvetlen szerepét
kétségbe vonjak. Ezt mutatja az is, hogy Gyorgy Péter véleménye szerint az apja torténete egy
a kor koriilményeit megvilagité példa és nem alkotérész. A konyvben igy beszél az egyéni
¢letut és a korrajz kapcsolatarol:

Mindazt, amit meg kell irnom, egyrészt jovatehetetleniil személyes, masrészt —
szandékaim ¢€s legjobb tuddsom szerint — messze tilmutat az apammal valo viszonyomon. Az
apam helyett irom ezt, de sem mentséget, sem magyarazatot nem kérek, és nem azt keresek.
Az én feladatom csupan az, hogy rekonstrudljam a tarsadalmi fantazianak, a felejtésnek, az
elfojtasnak, az eltlint torténeteknek azokat a kereteit, azt a teret, amelyben mindezt tiindér
konnyedséggel, sikerrel megtehette. (163)

Léteznek olyan értelmezések 1s, amelyek a konyv legalapvetObb tartalmara, a

szubjektivitast add személyes érintettségre teszik a hangsulyt. Ezek az olvasatok

14
Errél bovebben Gyorgy Péter. Az eltdrdlt hely — a Muzeum. Budapest, Magvetd, 2003.

15
Bori Erzsébet. ”Konyv — Vészterhek — Gyorgy Péter: Apam helyett.” Magyar Narancs. 2011.18. szam.
http://magyarnarancs.hu/zene2/konyv_- veszterhek - gyorgy peter apam helyett-76051

16

Turi Timea. A logika értelme, avagy az én torténetem — nem az én torténetem.” Miiut.
http://www.muut.hu/korabbilapszamok/025/turi.html



csaladregényként, aparegényként, én-torténetként latjdk Gyorgy Péter irasat.'’ Legtobbszor
ezek a kritikdk nem tudnak magyarazatot adni a hosszabb és rovidebb elemzésekre, a
részletesen targyalt, de a csaladtorténethez” kozvetleniill nem kapcsolédd egységekre.
Erdekes megfigyelni, hogy a miifaji meghatarozasban érhetd taldn leginkabb tetten ez a
szembenallas, hiszen sokan csalad nagyesszének'® nevezik az alkotast egyenld hangstlyt adva
a szubjektiv narrativanak és a valtozatos elemzéseknek.

A témdk ¢és tudomanyteriiletek széles korti felhasznalasdnak egyik feloldozo
magyarazata az a fajta értelmezés, mely Gyorgy Péter irdsat a hidny megfogalmazasanak
tekinti. Eszerint a hidny, mint rendezé elem, és mint tartalom, egyfajta feloldhatatlan
tapasztalat, alakitja a szOveget. Az apa személyének hidnya haldla 4ltal, élettérténetének
hidnya a valasztott hallgatasa altal, illetve a targyi hiany, hiszen bar az apjanak naplérészletei
¢s a képi abrazolasok bemutatdsa szerepel a konyvben, de teljes egészében, a fotok valos
formajukban nem jelennek meg."” Ez minden bizonnyal a szerzd tudatos dontése, hiszen a
kony végén taldlhatunk egy jelentds bibliografiat, azaz film és irodalomjegyzéket, igy a
forrasok eredeti megjelenitésének is lett volna tere a kiadvanyban. A jegyzék hasonloan az
egész mithoz szubjektiv valogatasnak tekinthetd a regény témakoreihez kothetden, €s nem
felhasznalt irodalmi jegyzék. A mii kolozsvari bemutatdjan ugyanakkor elhangzott, hogy ez a
személyes valogatds a vizsgalt korszak egy kiilonosen kiemelkedd irodalmi kénonja is
egyben.”

Sokan kombinaljak ezeket az értelmezési lehetdségeket példaul tgy, hogy az Apdam
helyett cimli konyvet a szembenézés miivének, a generaciok kozotti emlékezet feldolgozasnak

tartjak.! Ezek az 6tvozd értelmezések hozhatjak a legszéleseb korli vizsgalatot, abban az

17

Pogranyi Péter. ”Félelem és reszketés a Kadar-rendszerben és ma: Gyorgy Péter: Apam helyett.” Magvetd, 2011.
Prae.hu http://prac.hu/prae/articles.php?aid=3426

18

Takécs Ferenc. Vér-baj (Gyorgy Péter Apam helyett Budapest Magvetd 2011). Mozgo Vilag. 2011. Aprilis.
http://mozgovilag.com/?p=4416

19

Bartok Imre gondolatai In Kovécs Eva és Bartok Imre. “Két biralat egy konyvrdl: Gyorgy Péter: Apam helyett
Magvetd, 2011.” HOLMI 2011 janius. http://www.holmi.org/2011/06/kovacs-eva-bartok-imre-ket-biralat-egy-konyvrol-
gyorgy-peter-apam-helyett

20
Filop Noémi. "Gyorgy Péter.” http://boldogsag.transindex.ro/?cikk=203

21
Valuska Laszl6. "Nem akart zsid6 lenni, de az lett.” Index http://index.hu/kultur/2011/03/12/gyp/
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esetben, ha az eltér6 nézOpontok nem korlatozd hatéast alakitanak ki egyméssal szemben,
hanem az egyes szalak parhuzamos kezelésének modszerével €élnek. Példaul egymas mellett
érdemes vizsgalni az apa politikai-, ideologiai- €s identitasbeli fejlédéstorténetét és a szerzo
sajat intellektudlis-, identitasbeli- és érzelmi fejlodéstorténetét,” barmilyen sszefliggések is
keriilnek megvilagitasra ezaltal.

A vazolt lehetséges olvasatok és kombinacidjuk is magyarazhatja a szoveggel szemben
megfogalmazott negativ kritikdkat. Szamos értékelés a rendszerteleniil hompolygd gondolatok
sorat hangsulyozza ki, ami a korabban emlitett esztétai sajatossag lehet, de ugyanakkor az
érzelmi toltet altal is magyardzhatd. A zaklatott, kétségbeesett valaszkeresés sodrasa valoban
athatja a szoveget, az egyéni torténet érthetéen nem linedris sorként valosul meg.> Sokan a
nyelvezetét kritizaljadk. A tudomanyos nyelv, illetve a magyarazatok nélkiili, kiillonb6zo
diszciplindkbdl vett példak és programok megnevezése feltételezi a kozonség felkésziiltségét,
ami nem minden esetben elvarhat6.” Masok a szdveg gondolatmenetét, a kivant iizenet és ok-
okozati kovetkeztetések feltétlen aldtdmasztdsat tartjdk problémaésnak. Szerintik a
magyarazatok néha tulkapoak, illetve a referencidk részlegesen értelmezettek, és igy felmertil
a mult bizonyos fokt feliilirdsanak veszélye.” Azonban ha a konyvet, mint a mult egyféle
megismerésének, szubjektiv olvasatanak tartjuk, ezek a valdéban kétségbe vonhato allitdsok
helyesen kezelhetdk. Erre utal a szerzé maga is konyvében az alabbi sorokkal:

Valoban, egyszerlien hasznalom, kirablom ezeket a szovegeket, amelyeket irodalmi
Osszehasonlithatatlansaguktol fiiggetleniil éppugy forrasnak tekintek, mint az apamét, s erre
nincs mas mentségem, hogy birja ki az irodalom azt, amit halott apam helyett, az 6
kézirataival, fényképeivel teszek, s adja €g, hogy érte. (204)

A felhasznalt szovegek és a leirt dbrazolasok mellett csupan két valos” kép szerepel a
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kiadvanyban mindkettd a boritdé kemény kotésen. Az egyik a konyv kiilsd boritéjan a
cimlapon lathatd, az evezd fia képe, melyet Pirossal, Gyorgy Lajossal azonositanak a kritikak.
Sokan nagy hangsulyt forditanak ennek a vizudlis elemnek az értelmezésére, annak &brazolt
targyat és elhelyezését is meghatarozonak értékelik.*® A megjelenitett fiatalember megfesziilt
erokifejtése, hogy tavolodjon valahonnan parhuzamba allithaté a szerzé édesapjanak egész
¢leten at tartd indittatasaval. A kép elhelyezése, illetve a hattér semlegessége pedig akar a
megismeres teljességének lehetetlenségére, illetve az ird kutatisi céljdnak a koriilmények
megvilagitandosagara reflektal. A masik képi abrazolés a szerzo portréja a hatsé fiilszovegen.
El6] az apa fiatalon, hatul a fia feln6ttként és koztiik a szoveg, melynek egyik szerepe e kettd
osszekapcsolasa. Mindez a forma és tartalom kapcsolatanak egy érdekes értelmezési alapja
lehet, bar ilyesfajta reprezentacio tudatossaga kevésbé valoszinii.

A konyv fejezetei egységes képet alkotnak azaltal, hogy mindegyikiik a fejezet szam, a
fejezet cim ¢€s egy vagy tobb idézet harmasaval kezdddik. Ezek az idézetek, melyek
tipologiailag is elkiiloniilnek a szovegtesttdl, egy-egy aspektusat emelik ki az adott résznek,
illetve hangulatilag alapozzdk meg a fejezetet. Mind magyar, mind nemzetkézi iroktol,
koltoktdl talalunk részleteket, akar ugyanannak a miinek eltérd részleteit, eltérd forditok
tollabol. Ez a fajta szerkesztés egyfajta halds rendszert biztosit a konyv tartalmanak, anélkiil,
hogy azt barmilyen modon is korldtozna. A tartalom szabadsagat mutatja formailag, hogy az
egyes fejezetek bar hasonlo felépitésiiek, hosszusaguk a tartalomtdl fiiggden igen eltérd lehet.
Gyorgy Péter konyvének szabadsédga a felhasznalt forrdsok, illetve a forraskezelési mdodszerek
sokféleségében is megmutatkozik. Pogranyi Péter példaul kontextualis olvasatként definialja®’
azt a folyamatot, ahogy a szerzd irdsdban az eltéréd miifaju forrasokat, eltéré modszerekkel
dolgozza fel minden esetben figyelembe véve a kérdezd indittatast. Egy masik iréi eszkoz, a
korabban mar bemutatott nyilt onreflexid is a személyességet, illetve a kutatdi hozzaallast
mutatja a konyv fejezeteiben.

Egy trauma ¢és annak tulélése, illete az élmény tovabbadhatésaga adja a konyv

kulcspontjat.” A szembenézés, azaz a megértéshez Gyorgy Péter irasa szerint a beszéd, a
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megosztas sziikséges mind kozvetlen emberi kapcsolatok szintjén, mind pedig tarsadalmi
szinten.”” Mindezt apja, 6nmaga és a korszak sokoldalu vizsgalatdn keresztiil kisérli meg a
szerzd, a jelen problémaira és azok megoldasi lehetdségeire is reflektalva. Mindemellett az
Apam helyett cimili konyv érint sok olyan kérdést, illetve szemléletet, mely a torténelemirassal
rokonithato, és esetlegesen 1) aspektusai viladgithatoak meg, illetve azok megértéséhez jarul
hozz4. Az emlékezés, annak fizikai megvaldsuldsa, vagy meg nem valdsuldsa nemcsak Pierre
Nora szovegeiben megjelend kérdés.” Az egyéni torténet és a koztorténet kapcsolata, illetve
definidlasanak problematikdja szdmos jelentds torténészt is foglalkoztat.’’ A jelenben vald
¢lés, a mult tagadasa, elnémitdsa vagy barmilyen mdodon valé figyelmen kiviil hagyasa lehet a
prezentizmus témakoréhez tartozo kutatdsi téma. A kiilonbozd élettorténetek,’” azok egymasra
hatésa, vagy parhuzamossaga az id6 kvalitativ kutatdsanak meghatarozo kérdései. Mindezek
alapjan jol lathato, hogy a sokféle megszolitott célk6zonség része lehet, egy torténetirassal
foglalkoz6 olvasd is, aki a témdhoz kothetd személyes érdekeltség, kapcsolat nélkiil is

inspiralonak tartja Gyorgy Péter sorait.
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Horenka Erika

Karacsonyvaro

Kozeledik a Karacsony,
dér csillog a fadgon,
az arusnal a fenyOk sorakoznak,
a boltokban emberek tolongnak.
Mindenki az eszét veszti,
hogy ne felejtsen ajandékot,
makot, csillagszorot,
vagy épp egy aprdsagot venni.
Jellemzd a képmutatas,
folosleges pénz szorés,
tires frazis durrogtatas.
Nyisd ki batran szivedet,
szeress, hogy szerethessenek,
tisztelj masokat, hogy téged is tisztelhessenek,
¢lvezd, hogy szeretteiddel lehetsz.
Légy bator ¢és leleményes,
mindig kedves és egészséges,
kitarto és tettre kész,
ragadj meg minden kinalkozo lehetdséget,
csak rajtad all, hogy nyersz vagy vesztesz!

Aldott, békés, boldog iinnepeket!
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Karacsony Orsolya
Amirél az arnyak mesélnek

Egy krimi, ami nem is igazan krimi. A skandinav irodalom ujabb gyongyszeme.

Aki Stieg Larsson hatborzongaté fordulataira vagy Jo Nesb@ ezerfel¢ kanyargo
cselekményére szamit, annak valdsziniileg csalodas lesz az Arnyak. Karin Alvtegen 2007-es
regénye ugyan a "Skandindv krimik" - sorozatban jelent meg hazankban 2011-ben, mégis
sokkal inkabb mélylélektani dradma mint biiniligyi torténet. Persze vannak benne hullak, meg
titkok is rendesen, a hangsuly mégis allanddan eltoloédik a konkrét tettekrdl a belsd, érzelmi
folyamatokra. Egymashoz nagyon is hasonlitd, tragikus emberi sorsok fonddnak Ossze a
jelenben, mert képtelenek szabadulni a mult arnyaitol.

A torténet egy id6s holgy, bizonyos Gerda Persson halalaval kezdddik. O az, aki kiengedi
a szellemet a palackbol, noha a konyv végéig rola tudunk meg a legkevesebbet. Minddssze
annyit, hogy hosszt évekig a nagy hirli Ragnerfeldt-csaladnal szolgalt hazvezetOndkeént.
Kevéske vagyonat mégsem rajuk, hanem egy ismeretlen, arva fitra, Kristofferre hagyja, aki
latszolag sehogy sem kotddik hozza. Latszolag.

Alvtegen akar ezen a vonalon is elindulhatott volna. Kristoffert helyezhette volna
a kozéppontba, aki 6njeldlt nyomozoként a gyokerei utan kutatva prébalja kideriteni, hogy mi
koze neki Ragnerfeldtékhez, és persze, Gerddhoz. Az irénd azonban masként dontott.
Fejezetenként valtoztatja, hogy kinek a szemszogébdl latjuk az eseményeket, mikézben a
szereplok maganéletébe és multjaba is bepillantast nyerhetiink. A multba, amely minden
esetben keserii, és ez a keserliség megmérgezi a jelent is. Az Arnyak-ban ugyanis nincs
egyetlen boldog ember sem.

Alvtegen gazdag szokinccsel és intelligensen dbrazolja a karaktereit, paradox mddon
mégis ezek a komplex és sokrétli karakterek jelentik a mii gyenge pontjait. Ugyanis egy
szerethetd sincs koztiik. Idérdl 1dore ugyan képesek némi szimpatidt ébreszteni az olvasoban,
azonban ez soha nem tart sokaig. Nemcsak tetteik nehezitik a veliikk valo azonosulést, de
viselkedéstik és hozzaallasuk is. Egyszertien unszimpatikusak. Ami mar csak azért is furcsa,
mert a koriilbelill tizenkét szereplobdl, aki hosszabb-rovidebb iddre feltlinik a szinen, hét iro.
M¢éghozza 4llando alkot6i valsagban szenvedd iro.

A sajat zsenialitdsa miatt normalis életre és irdsra képtelen miivész népszerli téma az

irodalomban, és konnyen utat talal az olvasdk szivéhez. Itt viszont mas a helyzet. Alvtegen
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ir6i sajat becsvagyuk csapdédjaban vergddnek. Sokkal kiilonbnek tartjdk magukat a koriilottiik
¢loknél, pedig gyavak és akaratgyengék. A férfiak uralkodnak a n6kon, akik nagyon sokaig
nem mernek ellenszegiilni nekik, &m egyikiikben sincs elég batorsag, hogy szembenézzenek a
valosaggal.

Az egész regény Osszesen hdrom ponton hasonlit egy valddi krimihez, harom halaleset
leirdsakor. Szerencsére, az 1ddzitésiik tokéletes, igy nem sikkad el a jelentdségiik, mi tobb,
beépiilnek a szereplok mar amugy is részletes jellemrajzéaba.

Alvtegen valosziniileg minden negativ tulajdonsaguk ellenére valdsziniileg szereti a
karaktereit, mert a végén a legtobbjiiknek megadja a lehetdséget, hogy megvalthassak
magukat. Egyikiiket pedig konkrétan hozza is segiti az iidvoziiléshez, bar ha jobban
megnézzik, ez a pillanat egyszerre felemeld €s ironikus, hiszen arra mutat rd, hogy az
elismerésért és hirnévért valo kétségbeesett kapalozas mennyire felesleges, és mennyire nem
teszi boldogga az embert.

Osszegezve, Karin Alvtegen Arnyak cimii regénye egy lassu folyasu, karakterkozpont(
drama, amely olyan 6si témakrdl szol, mint jo €s rossz, jelen és mult, miivész és miivészet
kapcsolata. Nem vald mindenkinek, csak annak, aki szeret elmélkedni, példaul arrél, hogy
milyen mértékben felelds az ember a sajat €s a kornyezetében €16k sorsaért, illetve hogy

mennyit tehet az egyén azért, hogy a tarsadalom igazsagosabb legyen.
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Boros Laszlo

Karpat-medencei nagyregény egy mikrokozmoszrol

A konyvbaratok, kiilondsen a tarsadalomtudomanyoktoél erdsebben fertézottek szdmadra régi
evidencia, hogy a pozsonyi Kalligram Kiad6 a magyar nyelvli konyvkiadas egyik
legnivosabb, ¢élenjar6 miihelye. Sikerszéridk, egyszer majd talan tanitandd alapmivek,
lenylig6z6 gyerekkonyvek sorozata latott napvilagot, dldozatos munkajuk nyoman, az elmult
években is.

Kiilon kategoriat képvisel Hunéik Péter ,,Hatareset” cimii regénye, amelynek 1ényegét
a kiilsd boriton alkalmazott irasmod fejezi csak ki igazan €s stiritetten: hatarESET. Az emberi
vilagrél enciklopédikus tudassal €s utdnozhatatlan empatiaval ird tudods pszichiater €s kozéleti
ember elsd regénye jobban jart, mint szamomra nagy elddje, Jaszi Oszkar korszakos
alapmiive, a ,,A nemzeti allamok kialakuldsa €és a nemzetiségi kérdés”. Utobbit tucatnyian, ha
értették és értékelték, a szerzd szerint igazan csak Ady Endre és Mocsary Lajos, meg talan
Soml6 Boédog. Hunéik konyvének mar a harmadik kiaddsa van a piacon, de nincs benne a
magyarorszagi intellektudlis kozbeszéd fosodraban, és féleg nincs azon a kitiintetett helyen,
ahova valo, szinvonala, tartalma, esztétikuma, elképesztden élvezetes olvashatosaga alapjan.

Ami bennem 6sszekovaszolja Jaszit és Huncikot, az a kelet-k6zép-europai 1€t magyar
lenyomatéanak, az egyiitt €16 népek vilaganak elfogultsagoktol mentes abrazolasi képessége. A
foldkerekségen €16 magyar emberek gondolkoddsaban és lelkében belathatatlan idétavban
egy fogalomban silirlisédik mindaz, amirdl a konyv szol, bar emlitésre is alig kerdil, és ez
Trianon, meg a kovetkezményei. Az aldirdsnak helyszint add kastély nevével fémjelzett
békediktatum visszavonhatatlanul megsziintetett egész vilagokat, megdonthetetlennek hitt
statuszokat, cafolhatatlannak wvélt tévhiteket, naiv illuzidkat zOzott szét és valdsagos
egyiittélési-egyiittmitkodési szovedékek szétbogozhatatlannak latszd haldzatait fejezte le,
halaltusa nélkdil.

A mindvégig hitetlenkedé magyar érintetteknek néhany hetiik volt tudomasul venni az
elképzelhetetlent. Ma mar konnyl keserli szivvel mosolyogni Apponyi végteleniil naiv parizsi
tobbnyelvili szonoklatan. Mert akkor ott mégis a magyar ,,nagypolitika” is vizsgazott. De Jaszi
szerint (mar a Monarchia bukasar6él Amerikéban, 1929-ben irt konyvében emliti) Tisza még
1918 novemberében is azt mondta Belgradban a szerb miniszterelndknek, amikor elé tett egy

valoszinli tervet Magyarorszdg megcsonkitasarol, hogy az elképzelhetetlen, hiszen az ¢ geszti

19



birtoka is beleesik.

Hun¢ik felvidéki kisvarosi magyar szerepldinek reakcidja hasonlo, az ¢ kis vildgukon
beliil. Amikor a széles latokorii, tobb nyelven beszéld, korabban a bécsi kiilonleges
iigyosztalyon szolgalt szdzados ,tizennyolcban” azt mondta a helyi elit képviseldinek: ,—
Kibékiilni veliik, polgarmester ur. Minél hamarabb kiegyezni veliik, mert baj lesz-", akkor a
polgarmester és a fiatal Kohdry grof reakcidja az volt: ”-Mégis kire gondol a szazados ar?
Csak nem a Hrubala Mihallyal meg a Dauc¢ik Janoval kellene egyezkedniink? Vagy
meghivjam dinerre Pivar¢ cipészmestert €s vele békiiljek ki?” A sajat vilagképébe zart
Monarchiabeli magyar tarsadalom egészének tiikre az ipolysagi polgarok lelkiallapota és
helyzetértékelési informaltsdga. Mellesleg az ipolysagihoz kisértetiesen hasonlokat irt le
(husz évvel késdbb) a szabadkai kavéhazi tarsasdgban 18-ban torténtekrél Sinko Ervin is az
Optimistakban. Es fél év milva a felvidéki kisvarosban is bekovetkezett az elképzelhetetlen,
mert ,,... tényleg bevonult a santa Daucik, a részeges Pivar¢ és a lomha Hrubala, és a
csehekkel egyiitt elfoglaltak a varost.”

Durvan félrevezetd lenne e fenti bekezdés azok szamara, akik nem olvastak a konyvet,
mert logikusan azt gondolhatnd az idézetekbdl barki, hogy ez szimpla és direkt irdi narracié a
regényben. Marpedig ilyen egyaltalan nincs benne. Ugyanis a flilszoveg szerint (joggal) ,,a
mikszathi és hrabali anekdotikus elbeszélomiivészet hagyomanyait hasznosité” miinek
mindsitett regényben, braviros technikaval megirtan, csak a szereplok mesélnek.

Majdnem végig a szerz0 sziiken vett nemzedékéhez tartoz6 néhany fii mondja a
magaét, akik hetven-nyolcvan év torténelmi iddsikjait valtogatva sajat nézdépontjukbol
beszélnek magukrol és egymasrdl, valamint az Oket koriilvevd felndttekrél. Utdbbi
elsdsorban a csaladtagokat jelenti, de kozvetlen €élményanyaguknak fontos szerepldi az
otvenes-hetvenes évek csehszlovakiai mindennapok kisvarosi figurai is. Es még sokan
masok, akik a felnéttek huszadik szazadi abszurd (de szivfacsaroan igaz) életében bukkannak
fel a megmaradt Magyarorszagrol, meg Moszkvatol Londonig, és Romatol Berlinig szamos
eurdpai szintérrdl, beleértve a katyini erdét vagy a fogoly- €s megsemmisitd taborok
szamolatlan helyszineit is.

Végiil 0sszedll a mozaikokbdl a zomében hataron kiviili magyar torténelem egy
markans szelete, a befolyasolhatatlan kiils6 erék és a szuverén emberi cselekvések
ereddjeként egyetlen kisvaros élete. Egyrészt nagyon meghatarozd, hogy kozvetleniil a
hatarnal van, és markansan kiilonbozik a tiz percnyi autottra 1€vé Gyligytdl is, mert a konkrét

emberek dontései és magatartasai egyedivé tesznek minden kozosséget, masrészt viszont nem
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kertilhetik el a nagypolitikai jatszmék végzetszerli kovetkezményeit sem.

Ezért fesziti végig az iroval kortars olvasd lelkét az azonossag-kiilonbség minden
mondatban egyszerre jelen 1évé bonyolult viszonya. Ugyanilyen iskolakba jartunk,
ugyanolyan tanari archetipusokat megtestesitdé hus-vér pedagdégusok jottek-mentek a mi
osztalytermeinkben is, a mi fejiinkbe ugyanolyan ideologiai maszlagokat igyekeztek
(zomében ugyanugy nem meggy6zOodéssel beletomni. A kisvarosi féterek élete 1is
kisértetiesen hasonlitott egymasra. De magyarorszagi mindennapjainkbol hidnyzott a hataron
tulisag orok jelenvaldsaga, a regényt hihetetlen finom széalakkal 4tszovo, egyszerre abszurd és
dramai allandosaga.

Ezért van az, hogy Ipolysag nem Gyligy, és Ipolysag még kevésbe Dunaszerdahely
(ahol ma Hun¢ik ¢€l). Viszont Ipolysag mégis Gyligy is, Dunaszerdahely is, de Szabadka is,
Eszék is, plane Nagyvarad, de Beregszasz is, Lendva is, nota bene még Rohonc is. Mas
etnikai Osszetételek, nagyon mas hatalmi struktirdk, maés politikai torténelem mindegyikben.
De ami az els6 betlitdl az utolsoig atiit Huncik fantasztikus szovegén, az ¢ utanozhatatlan
irénidjaval, néha fergeteges humoraval, mély atélésével €s ugyanakkor tdvolsagtartasaval, az
a Trianon utani (és benne persze a ’18 el6tti) magyar lét. Es az ezzel agyig-szivig hatoléan
Osszeégett szlovak (+ cseh), szerb, horvat, szlovén, roman, ruszin, osztrak sors. A Karpat-

medence sors(talansag)a — hahotazva.
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Vago Adam

Média : Hosok és gonosztevok

A hosok €és a gonosztevok (antihdsok) karaktere, jelleme mar régota foglalkoztatja az
embereket. Nem csupan a filmmiivészetben, hanem elsésorban az irodalomban is jelenlevo
ellentétparositas (jo-rossz ellentét), a torténet mondani valojat hivatott kiemelni.

A ho6sok lehetnek egyfeldl szupererdvel, emberfeletti ligyességgel és ésszel megaldott
figurdk: rajuk a tulzasok hatasara példaképként tekinthetiink.

Ugyanakkor divatossa valtak a hétkdznapi emberekbdl szuperhdssé avanzsald
szerepldk is. Ez utdbbiakkal mi magunk is jobban tudunk azonosulni, hiszen lelki erejiik
0sztonzoleg hat a mindennapok problémaival kiizd atlagember szamara.

Talan egyetlen olyan filmmiivészeti egyveleget tudok mondani, az &ltalam latott mozik
koziil, melyben e két ,,h6s tipus™ egy személyben van jelen: ez pedig a Sebezhetetlen.

A Bruce Willis és Samuel L. Jackson f@szereplésében jatszodod akcio-drama, fesziilt és
nyomaszto 1égkort teremtve, a nézd orra elott végig lebegteti a torténet mozgatd rugojat, de
1gazi értelmét csak a logikusan lecsengd vég jelenti.

A torténet szerint (melyet a rendezd maga irt, M. Night Shyamalan), f6hdsiink David
Dunn atlagos biztonsagi 6r ( B. Willis), az egyetlen tuléléje egy tragikus vonat balesetnek.
Késobb kidertil, hogy eddig a férfi sohasem volt beteg, egyetlen csontja sem volt eltorve,
egyetlen karcolas sem esett még rajta életében (ez utobbi tényt felesége €s orvosa is
alatdmasztja).

O sebezhetetlen. Elete értelmét, azonban még nem lelte meg. Erre a kérdésre kinal
megoldast, a képregény gyiijté Elijah Price (Samuel L. Jackson), aki fé6hdsiinkkel ellentétben
gyenge fizikumu, mert nagyon erds csontritkulasban szenved. Elijah beceneve is ebbdl a
betegségbdl ered: Porcelan.

A két férfi sorsa a torténet soran egymadasba fonodik és a végkifejletig mindkettot
joszivi, és a kiilonbségekkel egyiitt is szerethetd figurdnak tartjuk; de a film zardéakkordja
még a késdbbiekben is nyomot hagy a néz6ben, mondhatni dobbenettel tolti el. Sok kérdésre
valaszt kapunk, de még tobbet kell, hogy feltegylink magunknak, pl.: Mit ér az emberi erd?
Milyen feleldsségiink van? Dontéseinkkel ldncreakciot elinditva, megdrizhetjiik-e a dolgaink
feletti befolyast? Sziikség van-e rossz tulajdonsdgokra az emberi életben? Elitélhetiink-e

masokat a kiils6ségek alapjan?
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Elijjah a gyengeségét kihaszndlva szamitd és megszallott karakterré valtozik; mig
David Dunn erejével mindinkdbb megismerkedve, megleli élete értelmét. Masokat segiteni és
védeni, ha mar megadta a Sors a sziikséges erdt. Ugyanakkor filmbéli ellenfele megfejti az
,»fogonosz” 1étének értelmét is: ha nem lenne gonosztevd (negativ karakter) egy torténetben; a
pozitiv szereplok egysika és unalmas figurak lennének, s a tobbség (azonosulni nem tudvan
veliik) csendben, megutalnak dket (igy megalkotndk szoges ellentétiiket és azokat allitanak be
pédaképiiknek).

Roviden, ez a film rendkiviil j6 (bar nem hibatlan), és mély mondani valoval
rendelkezik. Aki fogékony a filozofiai kérdések (és az akcid dus latvany elemek irant)
feltétleniil nézze meg. Ugyanakkor segitségilinkre lehet annak a dolognak a megértésében,

melyet ugy hivunk: életut.
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Horvath Eszter

gy lehet gondolkodni, még ha szép lanyok jonnének is

(Grecso Krisztian: Megyek utanad kritika)

Posztkommunista orszdgként van szerencsénk egyelére azon kiapadhatatlannak tind
forrasbol meritkezni az irodalmi életben, amit ez a korszak nyujt. Daru élete, a magyar
beatkultira megtestesitdje a kortars irodalomban, 6sszegylijti azon erds reflektacids hullamot,
amelyet a tinédzserek atélnek napjainkban, a coming-of-age hatast. A beat liiktetésétol
kezdve a magyar kopasz kutydkon a mezei huszonegyedik szazadi magyar ember
kétségbeeséséig 6tvoz mindent. S hogy mi siil ki beldle?

Valészintlileg azon a hatdron vagyunk, hogy még nem tudjuk eldonteni, merre is
taldlnank meg a coming-of-age szellemiség helyét tarsadalmi értékrendiinkben. Mindenesetre
annyit kijelenthetiink, hogy egyfajta terapiaként szolgal a felndttlét eldtti zlirzavaros korszak
feldolgozasahoz. Grecsd konyvét egy kifejezésben posztkommunista tinédzserek utkereséd
konyvének lehetne nevezni, minden sziikséges felszereléssel és motivummal a mult szazadbol
napjainkra hat6 kulturalis maradvanyokkal. Mi teszi kiilonlegessé? Hat az, hogy magyar, no
meg hogy nem ragad meg egyetlen lannyal huzott-vonott kapcsolat mellett, keményen a
képlinkbe vagja, hogy igen is Lili jon és Eszter megy, csak Daru marad.

A karakter pedig, aki mellett jonnek és mennek a lanyok, az elrontott, feldolgozatlan
tehert add kapcsolatok, szépen lassan atitatodik a megkeseredett, tudatmddositd szerek
forgatagéaba 16kott €letérzéssel. Mindezen torténés pedig kifejezetten targyilagos. Grecsé nem
cécozik holmi filozofalgatdssal, nem patyolgatja fohdse lelkét, ahogy az pont egy ilyen
stilust regényhez illik, a leépiilés folyama megallithatatlan és megkérddjelezhetetlen. Csak az
olvasdban meriil fel jra és ujra: mitdl zsenialisak mégis ezek a meggyotort, sodrasban €16
emberek? Mit teremtettél, Kerouac?

Két 16 eldnyébdl, a magyarsagtudatabdl, illetve a parkapcsolaton keresztiili fejlédésbol
¢épitkezik a mii veleje. Erds részeit képezik a regénynek a foldrajzi vonatkozéasok, emlékekkel
ruhéazza fel a Koros-partot, a gyermekkor rézsaszin kode fedi a Tisza vonalat. A néi szereplok
jelenléte pedig természetesen kulcsfontossagli. R4juk tdmaszkodik Daru, rajuk tdmaszkodik
az ird, az olvasot nem is emlitve. Mindegyikiikr6l megtudjuk csaladi éallapotat, azt, hogy a
sziileivel milyen viszonyban van és hogy milyen kispolgari €letet él. Mindez kihat a Daruval

valo kapcsolatukra, besz¢él Grecsd gondolatvilagardl a parvalasztassal kapcsolatban, és egy
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ujabb kulturalis csamcsogni valot ad egy tarsadalmi paradoxon képében: Bar pontosan nem
kapunk datalast, a szerepldk életstilusan észrevehetd, hogy ez id6 tajt vedlik le a rendszer
sulyos béklyoit, kapkodva keresve a Ilehetdségeket, hogy csatlakozzanak a nyugati
kultardhoz. A ndk ismét igényt tarthatnak személyes életre, bar az elvards, hogy otthon
iiljenek a seggiikon €és legalabb naponta nyaljak fel a padlot és mossak ki a szennyest még
mindig szembetling.

S ezek a sztereotipidk valamilyen furcsa mddon ki is {itkoznek Daru valasztottjain. Lili
zsenge kora ellenére igen kreativan csalja meg legjobb baratjat, nem beszélve a kdvethetetlen
mocskos kdoszrdl, amelyben Saraval dagonydznak. Mig Gréta fel-felbukkan Daru életében,
hisz 6 volt Eszter utdn az elsé, Adél villodzo ttjelzoként suhan 4&t, de csak Juli marad a
végére. No, igen. Eszter. Hogy milyen szerepet tolt be az ember életében els6 komolynak
tettetett parkapcsolata, amely nem a szokasos szakitos-mddon ér véget? A jatékos kezdéssel
Lili utan Eszter egyenesen megbélyegzi a tinédzser Darut. Olyan sérelmekkel, lelki sebekkel,
nem utolsé sorban tanulsagokkal latja el, amelyet 6 soha életében ki nem heverhet.

Mindekozben jovojének, személyiségének kiteljesedése 16g a levegdben, de a ,,belsd
Daru” valahogy mindig megakadalyozza ezt. Bizony, komoly mentalis kapocs koti dssze a
konyvben megformalt Darut, és az irét. O Daru, de amikor mar ezt meséli, senki nem
emlékszik ra, milyen is volt Daruként. E szoros kapocs nyoman pedig fantasztikus
torténetvezetés pereg le a szemiink el6tt, akar élethelyzetek és szitudciok, akar beszélok
kozott adogatva a meseszalak stafétabotjat. Igy lehet, hogy a konyv egyik legérdekesebb
része formai szempontbol a parbeszédek hianya, azonban Daru mégis megszoélaltatja Oket
elbeszélésében. S ez felveti a kérdést: Vajon tényleg igy tortént minden, vagy csak a f6hos
1dealizalt vilagat kapjuk meg, letisztulva, sallangmentesen? Valoszinlileg nem. Tény, hogy
minden Darun keresztiil szlirve keriil papirra, stilusa mégis 6szinte, figyeli bensdje 0sszes
rezdiilését, amit jol mutat, hogy némely résznél Osszekavarodunk, vagy megszakad a
logikailag egymas utan kovetkez6 mondatok fonala, mivel a meséld lelkén is zlirzavar veszi
at az uralmat. A fejezetek a lanyokkal valo kapcsolat szerint vannak lebontva, amely egyfajta
osztottsagot kolcsondz a vissza-visszatérd szereploknek, helyszineknek, érzéseknek. Annak
ellenére pedig, hogy elsd nekifutasra egyetlen jelenidejli torténetfolyamnak tlinik az egész,
gyakran perspektivat, iddsikot valtunk, mi tobb, testének, mint emberi gépezetnek, elméjének
mint kivadncsi humdnumnak, és lelkének, mint érzékeny, elvont nézdpontnak kiilon-kiilon
leiro-,és mesélorész jut.

Ami viszont konkluzionkat megkeverheti, az a végkifejlet. Mikor a torténet kdzepében
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ugralunk gyermekkor, és fiatal feln6tt idészakok kozott, a kiilonbség abszolut észrevehetd a
hangnem valtozasaban, a szokincseltérésében. Am mindezen alapvetd dolog felett van
valamilyen formai jellemzd, ami sohasem valtozik, amit6l Daru mindig Daru marad.
Gondolatvilaganak menete hat éves iskolasként és egyetemistaként is egy és ugyanaz. Na mar
most, hogy ez szomora lenne-e, vagy épp egyedivé teszi az irast e frappans megoldassal,
nagyon nehéz eldonteni. Az utolsé oldalak kifejezetten santikdlnak e miatt az egysikisag
miatt, az egyediili tanulsag az lesz, hogy nem szamit, figyeli-e 6t a volt szerelme, s elforditja
a fejét. A konyv egeészét viszont remekiil fogja kozre a fohds e fajta valtozatlansaga. Kicsit
sajnalando, hogy felébresztheti benniink a gondolatot, hogy Daru nem nétt fel, tapasztalatai
nem hoztak valtozast lelki vildgaban, azon feliill viszont alatdmasztja a fikcion beliili
hitelességet, miszerint ezt a konyvet Daru egyetlen idésikban ¢€s helyen irja, valamint a
kapcsot ir6, illetve karakter kozott. Talan szintigy a megformaltsag ezen jellemzdjéhez
kothetd, hogy az érezhetd Kerouac-féle cselekményhajtas ellenére valahogy nem talalja meg
az egyensulyt két kultira 6sszedntésében. Jobban hajaz egy ziillott Amerika hatvanas éveiben
jatszodo irasra, semmint, hogy némi életkedvvel toltené meg magat. Egyszer(i hidnyérzetiink
van, hiszen ha egy Szent Johanna Gimitél az Utonig terjedd skélan akarjuk bel6ni az
optimizmusat, akkor jobban hajlik a sotét oldalon 1évé Uton felé. Persze ez egyben a
komolysagat is emeli, mégis vagyunk rd, hogy Daru jobbat érdemeljen, csak a boldogsag
szikrdja adatna meg neki.

Az elemzés hosszusagabdl is kitlinik, hogy van min atragni magat annak, aki nekifut
GrecsoO legijabb miivének, s hogy ez az olvasasra forditott id6 nem mindig lesz épp egy
leanyalom, de hat igy van ez mar csak az elgondolkodtatd konyvekkel. Osszességében egy
felnovési regény minden kovetelmeényének megfelel, mar ha van ilyen ebben a lazadoz6
stilusban, egy kis magyaros csavarintassal megspékelve. Frissitden realisztikus, némi
naturalista arnyoldallal, leginkabb azon tinédzsereknek és felnétteknek, akik ismerik, hogyan
kell gondolkodni. Be kell valljuk, ilyen mindséget manapsag tart karokkal illenddé fogadni

nem csak magyar, hanem vilagirodalomi szinten is.
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Hollos Judit Katalin

Eszaki kalandozasok a relativizmus vilagaban

Kritika Carl Frode Tiller Bekerités cimii regényérol

,Bevallom, az emlékezetkiesésed kezdettdl fogva gyanus volt nekem, és hogy eddig errdl
nem szoOltam, hanem csak most, a levelem végén emlitem meg, részben azért van, mert
oriiltem, hogy elhitettem veled, hogy sikeriilt 1épre csalnod, részben pedig azért, mert nem
voltam, és még most sem vagyok biztos a dolgomban. Netdn bennem is lakik egy hazudos
kisordog, ezért gyanakszom ennyire? Tulsdgosan nagy jelentdséget tulajdonitottam buskomor
pillanataidnak? Vagy éppen én vagyok az a személy, aki mindenkit félrevezet?”

Ha Carl Frode Tiller munkdssaga ugyanolyan ismert volna kiilf6ldon, mint a
skandinav - féként, norvég, svéd és izlandi - meglehetésen komor hangulata és a régiorol
alkotott sztereotip kép kialakitdsaban nem kevés részt vallalo krimik, detektivregények
kiskirdlyainak teljesitménye, Norvégia mar régen nagyhatalom lenne a kortars szépirodalom
terliletén. A szerzd, hazaja jelenkori irodalmanak egyik legjelentésebb alakja ,,Bekerités”
(Innsirkling) cimi, 2007-ben megjelent €s két évvel késébb az Eurdpai Unid irodalmi dijaval
jutalmazott regényének fentebb idézett soraiban olyan dobbenetes Oszinteséggel és egyben
jjeszté tomorséggel tarja elénk egy emberi sors - tdgabb értelemben a valdsdg -
megismerhetdségének reménytelenségét, amely még egy a relativizmust hevesen cafolo
filozofust vagy hivot is kétellyel toltené el nézeteit illetéen.

A skandindv hagyomanyoknak megfelelden sallangtalan egyszeriiséggel, ugyanakkor
lirai nyelven lefestett cselekmény szerint a sajat allitasa szerint amnézidban szenvedd
neurotikus fiatalember, David orvosai hirdetést adnak fel, melyben arra kérik rokonait,
baratait ¢és ismerdseit, hogy segitsenek neki emlékei felidézésében. A ravaszul
megkomponalt, a regény miifajaba skatulyazott, am valdjaban levelek, jelen idejii torténetek,
parbeszédek €s belsd monoldgok szoveghalojabol felépiild hibrid miiben hdrom ismerds, egy
kozeli barat (és egyben szeretd), a lelkész mostohaapa és a kamaszkori baratné benyomasaira
fokuszéalva rajzolddik ki a kizarolag az egyes szdm madasodik személyben irt leveleken 4t
megszolaltatott, mégis igen intenziven jelen 1év0 ,,foszerepld” személyisége és életének
kiilonb6z6 eseményei, méghozza gy, hogy mig a levél formajaban irt emlékek a multat
1dézik fel és ily mdédon egykori tervek, tutkeresések, identitds problémak bontakoznak ki

benniik, ugyanazon szereplok jelen idében elhangzd elbeszélései mar a 2006-os évet
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megel6z6 husz esztendd almainak kudarcat mutatjak. Egyik életsors sem ugy teljesedett be
Namsos paranyi falujdban, a zenével, pop-rock bandéakkal, a valosagbdl kitdrni vagyo
erre azonban csak az idében merészen barangold szovegekben figyelmesen elmélyedve
csodalkozik r4 az olvas6. A harom meglehetdsen eltérd személyiségii narrator - Jon, Arvid €s
Silje - emlékei ugyan tobb ponton is érintkeznek, beldliikk mégis harom kiilonféle karakterti
Davidot ismerhetiink meg, akirdl azt sem tudhatjuk biztosan, csupdn egy megszeppent,
biztonsadgot keresO, szeretet¢hes kamasz, avagy megrogzott hazudozd és veszedelmes,
destruktiv manipulator, aki amellett, hogy legkedvesebb baratjanak érzelmeivel-vagyaival
kisérletezik, nyugodt szivvel rendezi el miialkotasként az elpusztult macska tetemét, vagy ha
éppen ugy tartja kedve, noi salat tesz egy halott férfi kocsijaba, hogy annak feleségében
eliiltesse a gyanakvas szikrajat.

Tiller tipikusan norvég, ugyanakkor univerzdlis tartalommal bir6 regényében
tulajdonképpen nem is annyira a valdsag ,helyes” érzékelésének, annak megismerésének
lehetetlensége, az erkolcsi értékek viszonylagossaga az érdekes, hiszen ezt a sajatosan
huszadik szézadinak vélt koncepcidt mar az okorban, a kiillonb6zo indiai vallasok, illetve a
szofista Protagorasz és tanitvdnyai is ismerték, hanem a lebilincseld narrativa, amelynek
halojaba az olvasoé is 6hatatlanul belegabalyodik és az események aktiv részesévé valik, még
akkor is, ha ezek javarészt a multra reflektalnak.

A posztmodern irodalmat kedvel6k a konyvben szandékosan vagy tudattalanul jelen
1évo intertextualitdsban valddi csemegére lelhetnek. Egyik legkozelebbi asszocidciom a
Nobel-dijas portugal ird, Saramago miive, a ,,Minden egyes név”’ (Todos os nomes) cimii
regény, amelynek kafkai légkorében a munka-alkoholista hivatalnok, José szdmdara az ember
csakis a nyilvantartasi hivatal kartonjai altal létezik, de izgalmas parhuzam huzhatd olyan
kortars filmalkotdsokkal 1is, mint példdul a danok 4altal jegyzett Rekonstrukcid
(Rekonstruktion, 2003).

A regény, mely tulajdonképpen egy trilogia elsé részeként késziilt, megdobbentd
felvetéssel zarul, amely minden kordbban leirt tartalomnak gydkeresen ellentétes értelmet
adhat, s0t, mint ahogyan ez a jelen kritika ir6javal tortént és ezt a konyv szerzdjével alkalma
nyilt megosztani, akar sorsforditd jelentéséggel, gondolkoddsmoddjanak 360-fokos
megvaltozasaval is birhat. Ennek felfedezését azonban az intellektudlis kalandokra

felvértezett olvasora bizom.
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Gergely Noémi

Egy szoszi pottyos naploja (IL.részlet)

2012.08.09.

Eltlint Potyi! Tegnapeldtt Hanna megint nyitva hagyta a kaput, és az én kis Potyim kiszaladt.
Mikor hazaértem annyit sirtam, hogy estére megfajdult a fejem is. Egész nap kerestiik, de
nincs meg. Még irni sincs kedvem, ha nincs meg Potyi.

Egyszer eltlint mar, szintén azért, mert a kapu nyitva maradt, de akkor szerencsére
htsz perc alatt megtaldltuk Manyi néninél. Szegény Potyit a szomszéd néni egész nap csak
nyuzta, meg tomte kajaval, mint egy kisbabat. Mar akkor sajnaltam Potyikémet.

Viszont ebben az esetben, mikor mar napok 6ta semmi hire, nagyon aggddok! Mar az
1s végigfutott az agyamban, hogy taldn megfagyott egy éjszaka alatt. Jobbik esetben -ami
persze egyaltalan nem j6- odakint sétal a s6tétben és keresi a gazdijat.

Apa csak azzal probal vigasztalni, hogy a kutydk igen is okos teremtmények. Hogy
miért? "Nos, mivel minden kutya visszatalal a gazdajahoz, még ha a varos masik oldalara is
hurcoljék el, szoéval aggodalomra semmi ok." Na persze, mondja ezt az ligyes Hannéanak, 6t
ugysem igazan érdekli Potyi sorsa, szerintem még egy konnyet sem ejtene ha valami baja
torténne a kutydmnak. Minden esetre remélem, hogy apdnak igaza van ¢és, hogy Potyi
hamarosan visszataldl - épségben. De mi lesz ha nem? Jaj Kata, most is csak sirni tudok, és

rosszra gondolni. Most megyek, még egyszer kinézek az utcara, hatha Potyi hazatévedt.

2012.08.11.
Potyi hazakertilt! Ma reggel taldltam meg az ajtd kiiszobén szundikéalva. Senki sem tudja,
hogy merre volt. Kiss¢ sovanyka, de amugy semmi baja sem tortént. Hanna is oriilt neki, de
csak azért, mert igy kisebb biintetést kap, ugyanis valamilyen moédon meg kell tanulnia, hogy
a kaput nem hagyjuk nyitva, legyen az barmennyire is csak egy kicsit nyitva hagyva, mivel
Potyi a legkisebb résen is képes kibajni. Na igen, persze bebujni is képes barmilyen résen,
vegyiik példanak mondjuk a multkori esetet, mikor megijedt a templom el6tt Manyi nénitdl
¢s bemenekiilt egy kis fazighba a templom mellett, onnan meg alig tudtuk eldcsalogatni.
Amugy, visszatérve Hanndra, mint mar mondottam, & csak azért Oril Potyi
el6bukkanasanak, mert kisebb biintit kap, nem pedig azért, mert szerencsétlen joszag nem fog

elpusztulni. Bizony, mivel Hanna egyaltalan nem kedveli az én Potyimet, ezért volt mar
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olyan is, hogy rajtakaptam, amint épp belertig, csak mert "utban volt'. Most mondd meg, hogy

lehet valaki ennyire de ennyire szivtelen, féleg egy artatlan kiskutyaval szemben??

Holnap megyiink az allatkertbe! Jaj alig varom, Lala is jon, mi harman megyiink: Hanna,
Lala és én. Egy oraval ezeldtt még ugy volt, hogy Hanna nem jon, de miutan kibékiiltiink a
kutyas dolog miatt -ezuttal 6szintén- megkérdezte anyat, hogy nem johetne-e mégis veliink.
Anya mosolyogva beleegyezett. Hat persze, mit is vartunk egy anyatol? Egyik ikerlanyéat
elengedi, a masikat meg nem? Szdval Hannéanak is adott pénzt, gondosan figyeltem mikor
kivette a pénztarcajabol, ugyanis biztosan megjegyeztem volna, ha neki szdz forinttal tobbet
ad, de neeem, aggodalomra semmi ok, ugyanannyit kaptunk. Most miért, miért baj az, ha
szeretem a testvéries osztozkodast, fOleg, ha koltopénzrél van sz6? Végiil is, testvérek

vagyunk...

2012.08.13.
Hu Kata, van mit mesélnem, mert irtd jo volt az allatkertben! Hol is kezdjem? Szerintem a
legelején. Szoval, én reggel kilenckor mar talpon voltam, annyira vartam az egészet. Ettem,
firodtem, hajat simitottam ¢€s mehettiink. Laldval a buszmegélléban taldlkoztunk. Itt volt az
elsé probléma, ugyanis mi 9:23-kor kint voltunk a megalléban, de a busz mar 15 perckor
elment, ezért negyed 11-ig kellett varjunk a kovetkezd jaratra. Hat nagyon muris volt, fleg,
hogy unalmunkban minden hiilyeséget kitalaltunk. Ott rohogtiink, mint harom hiilye a nagy
semmiken, sokszor még rank is néztek a jarokeldk, hogy milyen furcsa lanyok. Aztan végre
megérkezett a busz, feliiltiink, de annyira zsufolt volt, hogy nem taldltunk egymds melletti
helyeket. En Hanna mellé iltem, de Lala két székkel elérébb talalt maganak helyet, egy
ember mellett, aki besz¢élt magaban. Egyszer nagyra kitagult szemekkel ranknézett, tudod,
olyan tekintetekkel, hogy "Jaj lanyok nézzétek mar, egy beteg mellett {ilok, aki lehet, hogy
még hozzamszol!". Hanndval alig tudtuk visszatartani a nevetést, de azért ciki lett volna a
buszon rohécselni. Még szerencse, hogy az Ut csak 15 percet tartott, kiilonben azt hiszem,
hogy elébb-utdbb kitdrtem volna a fojtogatd nevetéstol.

Mikor megérkeztiink az allatkertbe, egy pillanat erejéig azon toprengtem, hogy jartam-
e mar ott. Az egészet atalakitottak, eredményes munka, alig ismertem fel. Nagyon oltari volt,
mivel sziilettek oroszlankolykok, a medvebocsok pedig még csak néhany honaposak. Tény,
hogy majdnem kaptunk egy "bilintetécédulat" egy férfitol, mert kajamaradékokat dobigaltunk
be a ketrecekbe. Ilyen allatbaratok vagyunk, mit tehetnék? :D Aztan a férfi elkiildott minket
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egy helyre, amit most csak "melegebb éghajlat"-ként emlitenék meg. R4jottiink, hogy jobb,
ha gyorsan eltliniink, szoval elmentiink pizzazni a kozelbe. La Piazettaban ettiink, ott pedig
kemencében siil a pizza. Bar nekem még mindig anya pizzaja a favoritom, tagadhatatlan,
hogy az a pizza, ami ott siil, minden mast feliilmul. Amugy pizzazas kozben készitettem egy
n¢hany "mosolyt csalok az arcodra" fényképet, amit fel is toltottem volna Facebookra, ha
sikeriilt volna Wifihez jutnom. Sajnos a pizzéria modeme le volt kdédolva, szdval abban
maradtunk, hogy a képek megmaradnak a telefonom sajat tulajdonai. Sokat nem iddztiink,
amugy is faradtak voltunk mar, szdval fizetés utan fogtunk egy taxit, és hazajottiink. Itthon
nem sok mindent csindltam, mar ami a hazimunkat illeti. Maradtam az én jol bevalt,
szokésos, szeretett kis szamitogépezésemnél, de rovid szorfolés utan lekapcsoltam, mert
kezdett fajni a fejem. Gyors torna kovetkezett ééés most itt vagyok és naplot irok. Viszont

mostmar megyek lefekiidni, mert 11 6ra. Gudnd;jgt.

2012.08.16.

Oh, nagy viladg! Rejtelmes univerzum, ha tudnad, hogy kivel futottam ma 6ssze! Daviddal!
Tudod, 6 az a tizenegyedikes fil. Gondolom az a szdkapcsolat, hogy "az a fiu", sok mindent
elarul. Nos, 6 az a fiu. Az. Bizony. Nand, hogy mas suliba jar, mint én. Mégis mit hittem,
hogy engem fog megtisztelni azzal, hogy egy suliba jarhatok vele? Vagy te még nem vetted
¢észre, hogy a jo pasik sohasem keriilnek egy suliba veled? Na mindegy, a 1ényeg, hogy ma
lattam! Az egész akkor volt, mikor négyesben elmentiink a lanyokkal siitizni a
SugaRescourba: Lala, Gina, én és Déra (Dérardl majd még irok neked). Ginat Laldn keresztiil
ismertem meg, azdta 6 is egy nagyon jé baratom. Tudod Gina is profin hegediil - pont, mint
Lala; egy zenesuliba is jarnak. Ott tartottam, hogy elmentiink a cukraszdaba. Nagyban iiliink
az asztalnal, amikor Gina hirtelen felpattan, kozeledik az ajtohoz, amin pont akkor Iépett be
David a bandgjaval. Lala rogton ramnézett, s huncutan mosolygott, de én ekkor
tekintetemmel ramorogtam, hogy csittelj maar, 6 pedig, mint egy hiiséges €s sz6fogado kutya,
elfordult. David és Gina mar rég ismerik egymast, ugyanis tavaly nyaron nagyon sokat
buliztak egyiitt a haverjaikkal, 6k voltak a véros egyik "elit csapata". Davidba pedig mar
tavasz ota beleestem, amikor megpillantottam egy tavaszi buliban. Olyan helyes volt! David
maga a tokély: joképli, "mindenki" ismeri, gazdag (nem mintha ez érdekelne, de manapsag
mar ez is szamit..) és barmelyik csaj Oriilne, ha vele jarhatna. Széval mégis csak létezik

szerelem elsd latasra?? Na, ott tartottam, hogy Davidék bejonnek a haverokkal, na meg

rroror
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ekkor kovetkezett az ilyen helyzetekre jellemzd tizméasodperces beszélgetés, tudod az a
Dévidnak -mivel 6 a mendcsapat mondhatni fondke-, s mikor hozzam érkezett, David rogton
szolt, hogy: "Ja, 6t ismerem még tavaszrol, azt hiszem. Ha jol emlékszem, Bogi, ugye?" -
kérdezte. Jajj, annyira Oriiltem, repdestem az 6romtdl, hogy tudja a nevem. Persze csak ott
alltam és bologattam, mint egy hiilye fogyatékos, hogy igen, igy hivnak. Aztan 6k is leiiltek
egy asztalhoz, David mell¢ a baratndje iilt, Alexa. A baratnéje! Torténetesen 6 nem az a
tipikus baratnd, aki plazacicaként viselkedik. Tény, hogy sminkeli magat, kivagott felsdket,
mini ruhakat és csilivili ékszereket hord, de legalabb nem azt sugallja a tekintete, hogy
barmelyik pillanatban megol, ha a baratjara nézel. Bar mar szebbé tette a napomat, hogy
lathattam Davidot éldben is -minden kétnaponta megnézem a Facebook profiljat hivatalos
rajongojaként- és, hogy tudja a nevem. Igen, szembe néztem mar azzal a ténnyel is, hogy
ilyen pasi sohasem lehet az enyém, de attol még szabad dlmodozni... Sajnos ezen kiviil nem
sok minden tortént, amitdl kiilonlegesebbnek érezhettem magam Dévid jelenlétében, de mar
csak maga a tény, hogy ismer, majd megdrjit. Lala szerint rettenetesen feltinben bamultam,
¢s egy adott pillanatban még azt sem hallottam, mikor Gina hozzam besz¢lt, de ez mellékes.
Hisz mar az is csoda, hogy nem 4jultam el, mikor kimondta a nevem, nem? Talan egyszer
majd lesz szerencsém beszélni vele EGYEDUL. Megyek is aludni, SZEP DAVIDOS almokat

nekem! "
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SZERKESZTOSEGI UZENET

Ko6zosségi-miivészeti folyoiratunk 2013 év elején indult. Mivel a publikalasok
témakoreit nem kivanjuk egy bizonyos tartalmi struktarara korlatozni, ezért kapta
lapunk a Polikrom (magy.: sokszinii) elnevezést. Olyan modern szocs6ként kivanunk
funkciondlni a XXI. szdzadban, ahol minden érdekl6dé megtalalhatja a szdmaéara

legfontosabb miivészi értékeket.

Célunk, hogy olyan aktiv kozosséget hozzunk létre, ahol sokszinii alkotasok

Osszessége alakitja ki a lap egyedi arculatat.

Teret kivanunk biztositani annak, hogy valtozatos témakrol szolaltassunk meg
tehetséges, miivészi érdeklddéssel rendelkezd diakokat, fiatal szerzdket, akik ugy

érzik szivesen tennék k6zz¢ szinvonalas alkotasaikat.
Az alabbi kategoriakban varjuk a munkékat:
tanulmany

cikk

kritika

recenzio

interju

miiforditas

proza

vers

grafikak, rajzok
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A Polikrom folydirat szerkesztésége minden kedves olvasojanak aldott, békés
karacsonyt és boldog uj évet kivan!
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